tag:blogger.com,1999:blog-87395992504501262082024-02-19T20:07:53.326-08:00Cadáver ExquisitoLibros, películas, música y otras disquisiciones.Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.comBlogger52125tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-27682025882617533692014-12-11T13:45:00.000-08:002014-12-11T14:01:34.598-08:00"Mason & Dixon", de Thomas Pynchon. <br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiFyRm38-prrr7Lk7NWMOLxkslzbNCIBgJyaiqf-ldl-ZsmB0D3bceCOaFjhvp2nnfl58V5nX_IVGw-yvnU1Q5FkKyOpxc-xSecbfsmz-NFgdXMxfh3fjGNDZ1QaTQV4XqGc8pN8_0pFPYO/s1600/17021_thomas-pynchon-1396982973.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiFyRm38-prrr7Lk7NWMOLxkslzbNCIBgJyaiqf-ldl-ZsmB0D3bceCOaFjhvp2nnfl58V5nX_IVGw-yvnU1Q5FkKyOpxc-xSecbfsmz-NFgdXMxfh3fjGNDZ1QaTQV4XqGc8pN8_0pFPYO/s1600/17021_thomas-pynchon-1396982973.jpg" height="400" width="260" /></a></div>
<br />
<div style="text-align: justify;">
<span style="background-color: white; color: #181818; line-height: 18px; text-align: center;"><span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;"> Volví a Pynchon como quien vuelve a probar una droga querida cuyos efectos conoce bien y disfruta de sumergirse en ellos de vez en cuando, como para experimentar la realidad de otra forma, aunque solo sea mientras duran. Y aunque la experiencia fue similar a las anteriores (empecé fumando la ligera pero exquisita </span></span><span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;"><i style="background-color: white; color: #181818; line-height: 18px; text-align: center;"><a href="http://micadaverexquisito.blogspot.com/2012/08/anotaciones-paranoicas-sobre-la-subasta.html#.VIoT_ovbI0s" target="_blank">"La subasta del lote 49"</a></i><span style="background-color: white; color: #181818; line-height: 18px; text-align: center;"> y poco después me creí listo para arriesgarme con la mucho más </span><i style="background-color: white; color: #181818; line-height: 18px; text-align: center;">hardcore</i><span style="background-color: white; color: #181818; line-height: 18px; text-align: center;"> </span><i style="background-color: white; color: #181818; line-height: 18px; text-align: center;">"El arco iris de gravedad"</i><span style="background-color: white; color: #181818; line-height: 18px; text-align: center;">), tuvo una particularidad que al principio me sorprendió, porque pensé que me habían estafado. Suficiente con las metáforas drogadictas. </span></span><br />
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;"><span style="background-color: white; color: #181818; line-height: 18px; text-align: center;"><br /></span></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="background-color: white; color: #181818; font-family: Times, Times New Roman, serif; line-height: 18px;"> Estamos en el siglo XVIII, la Era de la Razón; la Ilustración está metida en todos los rincones, la ciencia está naciendo y está tratando de abarcarlo todo con sus explicaciones. Newton, Halley, Hooke y todos esos hombres que cambiaron la historia de la ciencia... acaban de hacerlo. De esta esquina tenemos a Charles Mason, un astrónomo de segundo orden, melancólico, apenado por la reciente muerte de su Rebekah. De la otra está Jeremiah Dixon, agrimensor, un tipo alegre que contrasta muy bien con quien se convertirá en su compañero de trabajo y aventuras. La Royal Society (o eso quieren que creamos: con Pynchon nunca sabes quién está detrás de los hilos que mueven los destinos de sus personajes) los contrata para observar el tránsito de Venus desde Santa Elena, África, en el año 1761, como parte del equipo británico en la primera gran empresa científica a nivel internacional. Pero esta es solo una prueba para la verdadera misión que cambiaría la vida de los protagonistas y los catapultaría a la historia. </span><br />
<span style="background-color: white; color: #181818; font-family: Times, Times New Roman, serif; line-height: 18px;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;"> Esa misión se desarrollará en América, en donde deberán trazar una línea divisoria entre los estados —entonces colonias británicas— de Maryland y Pennsylvania. La aventura, que se desarrolla a lo largo de cuatro años, ocupa el grueso del libro, con todas las locuras que solo la imaginación de Pynchon puede aportar a un hecho histórico que, por lo demás, podría pensarse aburrido hasta el hartazgo. Un perro sabio que habla, la pata autómata de Vaucanson que adquiere vida propia y se convierte en la primera forma de inteligencia artificial, una huerta con verduras del tamaño de casas, relojes que mantienen conversaciones respecto a sus destinos, apariciones de algunos padres fundadores como Washington y Franklin en situaciones hilarantes, golems gigantes, fantasmas aterradores y otros más bien amigables, entre otras tantas ocurrencias, todo esto mientras los héroes avanzan hacia el misterioso, peligroso e inexplorado oeste, en contra de su voluntad y solo por amor a la ciencia.</span></div>
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;"><br /></span><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjSdsJCky1c2zgIiNQRkS0tESxx0Zt3OtHj_z8zWggweA1WHMyMoY7KQxYLPHYuu0RQ7Jo-mAlUMxd3RP9bdCoMz54aUTrRziFVEBlayAIoNoXsi2XEH1exu33MGTw80sJb6FNe1XTwHklC/s1600/masondixon.gif" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em; text-align: center;"><span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjSdsJCky1c2zgIiNQRkS0tESxx0Zt3OtHj_z8zWggweA1WHMyMoY7KQxYLPHYuu0RQ7Jo-mAlUMxd3RP9bdCoMz54aUTrRziFVEBlayAIoNoXsi2XEH1exu33MGTw80sJb6FNe1XTwHklC/s1600/masondixon.gif" height="282" width="640" /></span></a><span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;"><br /></span><br />
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;"> La línea que trazan terminará convirtiéndose —sin que ellos lo sepan— en el límite entre los estados unionistas del norte y los confederados del sur, la división entre los esclavistas y los abolicionistas que más tarde se enfrentarán en la Guerra de Secesión; la esclavitud y otros temas políticos, éticos y hasta teológicos son tratados con maestría en medio de todas las locuras que suceden. Así que Pynchon usa una historia casi olvidada y sin trascendencia para darnos clases de historia americana, astronomía, geología, agrimensura, diplomacia y hasta magia y espiritismo. Dije al inicio que al empezar a leer el libro me llevé una sorpresa. Era el mismo Pynchon de siempre pero narraba con una voz que no le conocía. Desde luego, me había olvidado que el muy genio, para lograr un efecto total en sus novelas, se mete completamente en la época en la que suceden sus historias, y ¿cómo contar una historia del siglo XVIII si no es usando el lenguaje de entonces? Una vez que te acostumbras estás de nuevo de la mano del viejo Pynchon, quien te hará reír a carcajadas como siempre mientras te enseña una cosa o dos. </span><br />
<span style="font-family: Times, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="background-color: white; font-family: Times, Times New Roman, serif; line-height: 18px;"> Es una novela llena de ingenio y de pasión. Se disfruta todo el tiempo y no es tan oscura e intrincada como otras obras del autor, lo que no quiere decir que no sea demandante. No me lo esperaba, pero se convirtió en mi Pynchon favorito hasta el momento. Por ahora me desconecto de su frecuencia y vuelvo al sobrio y aburrido mundo real. Hasta la próxima dosis, Tom.</span></div>
<br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiukGmEbDuWX7ArppG48GQzz0-ZFYXKqdRaebiGTlZ-Li8V0PCc2aQ1_jZkEy-VUD9YRIXDOZzGM8KjBOaLMMXjugNDboG0dia0oqDgkBDdSgrnH3Jl-VmDf1_ZeP9EACRb345mWHCxXzXG/s1600/Screenshot+2014-12-11+16.15.08.png" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"></a><br />
<br />
<!-- Blogger automated replacement: "https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiFyRm38-prrr7Lk7NWMOLxkslzbNCIBgJyaiqf-ldl-ZsmB0D3bceCOaFjhvp2nnfl58V5nX_IVGw-yvnU1Q5FkKyOpxc-xSecbfsmz-NFgdXMxfh3fjGNDZ1QaTQV4XqGc8pN8_0pFPYO/s1600/17021_thomas-pynchon-1396982973.jpg" with "https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiFyRm38-prrr7Lk7NWMOLxkslzbNCIBgJyaiqf-ldl-ZsmB0D3bceCOaFjhvp2nnfl58V5nX_IVGw-yvnU1Q5FkKyOpxc-xSecbfsmz-NFgdXMxfh3fjGNDZ1QaTQV4XqGc8pN8_0pFPYO/s1600/17021_thomas-pynchon-1396982973.jpg" --><!-- Blogger automated replacement: "https://images-blogger-opensocial.googleusercontent.com/gadgets/proxy?url=http%3A%2F%2F2.bp.blogspot.com%2F-4AU3-JmCumI%2FVIoHLVs0TSI%2FAAAAAAAAAcI%2FZ-NaTkRXCw8%2Fs1600%2F17021_thomas-pynchon-1396982973.jpg&container=blogger&gadget=a&rewriteMime=image%2F*" with "https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiFyRm38-prrr7Lk7NWMOLxkslzbNCIBgJyaiqf-ldl-ZsmB0D3bceCOaFjhvp2nnfl58V5nX_IVGw-yvnU1Q5FkKyOpxc-xSecbfsmz-NFgdXMxfh3fjGNDZ1QaTQV4XqGc8pN8_0pFPYO/s1600/17021_thomas-pynchon-1396982973.jpg" -->Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-79374820846258325982014-11-06T16:15:00.000-08:002014-11-06T16:40:55.111-08:00Lo bueno y lo malo del tiempo: sobre 'Boyhood', de Richard Linklater.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEilk7OKvHb7jZg5LJgH4lSANfSRX5nW1eV0qcky-etRtUV_DywMdYJyKkqA2j5zqEsGr6UDpepymm0t6WyReExLC8mWrjdO50I3obeFVcR-d7CsPrXz4rJ8M7VghFr4LCutSnDSkfq6EDWS/s1600/boyhood-2.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEilk7OKvHb7jZg5LJgH4lSANfSRX5nW1eV0qcky-etRtUV_DywMdYJyKkqA2j5zqEsGr6UDpepymm0t6WyReExLC8mWrjdO50I3obeFVcR-d7CsPrXz4rJ8M7VghFr4LCutSnDSkfq6EDWS/s1600/boyhood-2.jpg" height="400" width="281" /></a></div>
<br />
<br />
Una película que me haga llorar es lo que estaba esperando desde hace bastante tiempo. No digo "una que me haga sentir algo", porque toda película tiene que hacerte sentir algo; caso contrario, debería ser destruida y olvidada por la humanidad. Incluso en el caso de que sea realmente mala, al menos te hará sentir asco y vergüenza ajena (o culpa, por haber desperdiciado tu tiempo). En fin, el asunto es que andaba pendiente de '<i>Boyhood </i>', esperándola (aunque sin admitirlo), un poco incrédulo respecto a la hazaña que se suponía que era y a la extraordinaria cantidad de buena crítica que recibió.<br />
<br />
Sí, todos habremos escuchado o leído algo sobre el proyecto de Linklater: una película filmada a lo largo de doce años (pero en tan solo 39 días de rodaje) con el mismo <i>cast & crew</i> y que nos cuenta la historia durante ese tiempo de este niño rubio (que vemos tendido en el césped en el póster promocional) y su familia. Se veía cursi, por decir poco, pero ¿en verdad venía siendo filmada desde 2002? Es decir, ¿estábamos por ver una película cuyo rodaje inició al año siguiente del 9/11 y concluyó más de una década después? ¿Y la cantidad de cosas que han pasado desde entonces? Es decir, conocemos perfectamente esos doce años, recordamos todo lo que sucedió en ellos en el mundo y en nuestras vidas. ¿No causa un poco de vértigo saber que nos van a contar una historia así de reciente en la que podemos identificarnos con todo? Esa es exactamente la idea y ese es exactamente el resultado.<br />
<br />
Al principio creí que '<i>Boyhood </i>' me hacía sentir viejo. Claro que te hace sentir viejo; ves todas estas cosas sucediendo, esta música sonando, estas películas y series siendo transmitidas por primera vez. Y te identificas, porque fueron parte de tu vida. Pero es fácil olvidar que no se está haciendo una revisión de ese pasado cercano, sino que el rodaje se realizó <i>in situ </i>(¿existe otro adjetivo?<i> </i>¿<i>"in tempo", </i>tal vez?), mientras todo eso estaba realmente ocurriendo en el mundo, en el —entonces— presente. Y entonces es inevitable preguntarse: ¿Quién era yo mientras eso ocurría y qué ha sido de mi vida desde entonces? ¿Cuánto he cambiado y han cambiado aquellos que me rodean? ¿Quiénes de las personas que existían en mi vida y eran importantes en ese momento en particular siguen en ella y quiénes ya no? Y confrontados con esas preguntas y sus respuestas —muchas veces dolorosas— es como seguimos viendo cómo se desarrolla la trama que, por lo demás, es de lo más convencional, sin nada extraordinario.<br />
<br />
Una historia —estoy seguro— tan común que, como si no fuera suficiente identificarse con el contexto cultural en que se desarrolla, nos identificamos con lo que les sucede a los personajes, que es todo y nada a la vez. Es la vida y nada más. No hay nada nuevo en la historia de '<i>Boyhood </i>' y por eso sorprende que al final de la misma uno se sienta tan satisfecho. La historia, curiosamente, no es importante. Solo su progreso lo es. Solo la medida en la que nos vemos reflejados, lanzados constantemente hacia el pasado, hacia la nostalgia, hacia los recuerdos felices o difíciles, hacia nosotros mismos a lo largo de ese espacio de tiempo, todas nuestras versiones, los pequeños o grandes cambios, las llegadas y las partidas, las adquisiciones y las pérdidas. Y si la historia de la niñez y progresiva maduración de Mason ayuda un poco, lo que lo logra definitivamente y con toda la fuerza es el fondo, el paisaje, el decorado o como prefiramos llamarlo, porque es nuestro, tan cercanamente nuestro que dan ganas de llorar.<br />
<br />
No hay cinematografía espectacular, no hay fotografía característica. Es Linklater, el mismo que nos trajo esas cintas que todos vimos ensoñados y que ahora nos parecen cursis hasta decir basta (incluso tenemos a Ethan Hawk para recordárnoslo). Entonces hay un poco de prejuicio, eso sí. Pero esta no es una historia de amor idílico, sino simplemente de lo que fue la vida entre 2002 y 2014. Sí, es cierto, es sobre la vida particular de Mason durante 2002 y 2014, pero, <i>then again</i>, tanto para mis contemporáneos como para los de la generación que nos precede, esa también fue nuestra historia.<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhC6Kq1j69_SAa7lgGoWtIlSjte1aFrB8KFjouSqV-8jq8mnN1s7Z2wDxcVtYQ_7qpsJWamM6i11iTzGrsnRKwQ6izkEDDmxBuHYTR0xEueeTmckuiD2YVGtcNTW3nzmYylZgoXggqe58Y_/s1600/boyhood.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhC6Kq1j69_SAa7lgGoWtIlSjte1aFrB8KFjouSqV-8jq8mnN1s7Z2wDxcVtYQ_7qpsJWamM6i11iTzGrsnRKwQ6izkEDDmxBuHYTR0xEueeTmckuiD2YVGtcNTW3nzmYylZgoXggqe58Y_/s1600/boyhood.jpg" height="480" width="640" /></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<i>Ellar Coltrane (Mason) a lo largo de los 12 años de rodaje de </i>'Boyhood<i>'</i>.</div>
<br />
Dije antes que al principio creí que '<i>Boyhood </i>' me hacía sentir viejo. Y no fue sino hasta el final cuando me di cuenta de que también —contradictoria y simultáneamente— me hacía sentir absurdamente joven. Me explico: si ese bagaje cultural me parece tan cercano e identificable, entonces soy ridículamente joven. Quizás no tanto como Mason, pero casi. Y entonces hay también una lección de humildad, una bajada de humos, una cachetada que te dice "no, aún no has vivido nada, aunque a veces quieras creer que ya has vivido bastante". Si en doce años cambiaron todas estas cosas en el mundo y en tu vida, ¿cuántas más pueden cambiar en el tiempo que viene? ¿Cómo mirarás esta época de tu vida en el futuro (cercano o distante)?<br />
<br />
En definitiva, —voy a decir una obviedad tremenda, quedan advertidos— '<i>Boyhood </i>' es una película sobre el tiempo, la inexorabilidad de su paso, lo bueno y lo malo del mismo (como dice <a href="https://soundcloud.com/shibricabra/lo-bueno-y-lo-malo-del-tiempo" target="_blank">una canción</a> compuesta por mi hermano). Una especie de <i>memento mori</i> o <i>carpe diem</i>. Bueno, no exactamente <i>carpe diem</i>, sino al revés, como cursi y brillantemente dicen en la línea final <b>*</b><b><i>spoiler alert, spolier alert</i>*</b>:<br />
<b><br /></b>
<br />
<div style="text-align: center;">
"<i>(...) it's the other way around, you know, like the moment seizes us</i>". </div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: left;">
¿"Cine longitudinal"? ¿Podemos llamarlo así? En ese sentido es revolucionario y digno de todas las alabanzas que ha recibido, porque buscó y encontró la forma de superar las limitaciones del género haciendo algo que nadie había hecho antes. Bravo, Linklater, me hiciste —y quiero pensar que <i>nos hiciste</i>— llorar, <i>ergo</i>, hiciste cine del bueno.</div>
<div style="text-align: left;">
<br /></div>
<div style="text-align: left;">
<br /></div>
<div style="text-align: left;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<iframe allowfullscreen='allowfullscreen' webkitallowfullscreen='webkitallowfullscreen' mozallowfullscreen='mozallowfullscreen' width='320' height='266' src='https://www.youtube.com/embed/Ys-mbHXyWX4?feature=player_embedded' frameborder='0'></iframe></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<i>Trailer internacional de </i>'Boyhood'<i>.</i></div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<iframe allowfullscreen='allowfullscreen' webkitallowfullscreen='webkitallowfullscreen' mozallowfullscreen='mozallowfullscreen' width='320' height='266' src='https://www.youtube.com/embed/ofKeAi7W8NA?feature=player_embedded' frameborder='0'></iframe></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<i>Richard Linklater entrevistado por VICE sobre cómo fue hacer </i>'Boyhood'<i>.</i></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-63499184356653034272013-10-02T19:43:00.000-07:002015-09-20T20:08:57.867-07:00Los tres finales de Breaking Bad.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiLjItsPqGxLMAoSiemRDdnJdAodwXQhUcWg2TQ9Zn-g33dHIVoF_G7vKTJsZHnkaWiXweozHW6hkJu7GtN1FQdIRYrgqqTh3c-Ef6CEMSggFxPkWGW12o9v4rcOIpYO3eQy5Y8Sk2VKY9t/s1600/walt1.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiLjItsPqGxLMAoSiemRDdnJdAodwXQhUcWg2TQ9Zn-g33dHIVoF_G7vKTJsZHnkaWiXweozHW6hkJu7GtN1FQdIRYrgqqTh3c-Ef6CEMSggFxPkWGW12o9v4rcOIpYO3eQy5Y8Sk2VKY9t/s320/walt1.jpg" width="266" /></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjhAVqd3G2a-yJYEFhRRsGLTyqHfxyDWRo-5S_RRUpmkRHQA438wcK61z6OIqZnEjvHsvv78CHfgGhlriA4ZhaAr2-72HiyHwH7TSvP8z_SbpDUW0fF3Zj_w9YR9Re0-jSaZ0JUq3Xi8qSZ/s1600/walt3.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjhAVqd3G2a-yJYEFhRRsGLTyqHfxyDWRo-5S_RRUpmkRHQA438wcK61z6OIqZnEjvHsvv78CHfgGhlriA4ZhaAr2-72HiyHwH7TSvP8z_SbpDUW0fF3Zj_w9YR9Re0-jSaZ0JUq3Xi8qSZ/s320/walt3.jpg" width="266" /></a></div>
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgkDmTIy7_Dn5Dl7fzj5VqEVt2rpZC3pSi5sBZamEA0Vofz4d0fFnYeMgHhXtvu-0N6mdWh0pzNgUE2BhocDWlbZoiyscK4zCl_djcB-CT0gG805fOCJWtWCD1Vwma2gnwziNxRO98u7wC8/s1600/walt2.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgkDmTIy7_Dn5Dl7fzj5VqEVt2rpZC3pSi5sBZamEA0Vofz4d0fFnYeMgHhXtvu-0N6mdWh0pzNgUE2BhocDWlbZoiyscK4zCl_djcB-CT0gG805fOCJWtWCD1Vwma2gnwziNxRO98u7wC8/s320/walt2.jpg" width="265" /></a><br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
Llegó el día. Breaking Bad, la exitosa serie de televisión de la cadena AMC, creada por Vince Gilligan, ha llegado a su esperado fin. El episodio final titulado 'Felina' (un anagrama para "finale" y también una referencia a la letra de la <a href="http://www.youtube.com/watch?v=spaPETdoRVM" target="_blank">canción de Marty Robbins</a> que escuchamos en la primera escena del episodio) se transmitió el pasado domingo 29 y con ello la aclamada serie se despidió de sus fieles seguidores. Hace más de un año me dejé convencer por las excelentes críticas que leí acerca de la serie y desde que empecé, desde el episodio piloto, quedé atrapado. A medida que avanzaba en su historia, la calidad no decaía y continuaba teniéndome pegado a la pantalla con ganas de más. Adictiva como la metanfetamina que cocinaban los protagonistas. Pero todas las cosas ("malas") deben terminar, como rezaba el <a href="http://www.youtube.com/watch?v=q3_2uAPi5xw" target="_blank">slogan de los últimos episodios</a>, y todo el viaje que hemos emprendido como testigos de la transformación de Walter White nos ha llevado a este momento.<br />
<br />
Gran parte de lo que sucede en 'Felina' era predecible, es verdad. Después de todo, ya habíamos tenido dos <i>flashforwards </i>en donde se nos mostraba a Walt comprando la M60 y recuperando la ricina. Como quedaron las cosas en el capítulo anterior, 'Granite State', sabíamos que Walt regresaría a Albuquerque y que se enfrentaría a Jack y sus secuaces neo-nazis. Sabíamos que debían morir y que Lydia y Todd debían morir e incluso sabíamos que Walt moriría, si no por el cáncer, en un duelo final à la Scarface. Inevitabilidad; llegados a este punto, las cosas no podían darse de otra manera. Gilligan lo había anunciado en una <a href="http://www.huffingtonpost.ca/2013/09/27/breaking-bad-final-episode-vince-gilligan_n_4006029.html" target="_blank">entrevista</a>: a veces la mejor sorpresa es que no haya sorpresas.<br />
<br />
En ese sentido, el final es un buen final, pues es preciso y hace lo que los finales deben hacer, es decir concluir la historia y atar todos los cabos. Si lo que querías era un giro inesperado como esos a los que la serie nos tenía tan acostumbrados al finalizar cada temporada, te equivocabas, pues te olvidabas de que este era el final definitivo. Aun así, hay algo en este final que, para alguien que perdió la fe en el protagonista hace dos episodios, no termina de gustarme. Sí, durante las cuatro primeras temporadas y los trece primeros episodios de la quinta, yo creía en Walter White. No sé exactamente cómo ni por qué, pero me había dejado persuadir por su narrativa, su versión de las cosas. Quería que se salve cuando se encontraba en situaciones peligrosas. Quería que mate a los "malos" y le perdonaba cuando tenía que matar a algún "bueno" porque... Porque todo lo hacía con buenas intenciones y a veces simplemente tienes que sacrificar ciertas cosas para lograr tus objetivos. Odiaba a Skyler y a Marie e incluso tuve un serio conflicto moral cuando Hank empezó a perseguirlo, porque no estaba seguro de quién hacía lo correcto. Pero, de eso se trataba la serie desde el principio, ¿no? Ponernos en una posición difícil a medida que el personaje evoluciona y se vuelve cada vez más malo. Bueno, para mí casi nunca fue difícil. Walt era un ídolo, un genio, alguien a quien admiraba. Todo eso hasta que vi 'Ozymandias' el episodio #13 de la quinta temporada.<br />
<br />
Ese es el momento de la caída de Walter White, a.k.a Heisenberg. No solo pierde su dinero y su familia, todo por lo que alguna vez trabajó, la razón por la que hizo todo lo que hizo. Me perdió a mí como fan y estoy seguro, o al menos eso espero, de que perdió a muchos más. Quien haya podido seguir viendo a Walt como antes después de ese episodio tiene tantas emociones como Todd (si saben a lo que me refiero). El episodio es devastador y en muchos sentidos es la retribución de cada decisión tomada por Walt a través de la serie: finalmente cosecha lo que sembró. Hank muere a manos de los neo-nazis que Walt contrató para que maten a Jesse; se llevan la mayor parte de su fortuna enterrada en el desierto y le dejan once millones por compasión; Marie convence a Skyler de que le cuente todo a Walt "Flynn" Jr. y por fin, tras una aparatosa pelea cuerpo a cuerpo con un cuchillo de por medio, Walt pierde definitivamente a su familia, quienes dejan de creer en él y lo ven como aquello en lo que se ha convertido, un monstruo. Fue <a href="http://www.youtube.com/watch?v=iW74yA747hM" target="_blank">en esa escena</a> en la que se gestó el cambio dentro de mí. Skyler y Flynn en el suelo, indefensos, muertos de miedo y Walter de pie, sobre ellos, como un loco, con cuchillo en mano gritándoles: "¡Qué diablos les pasa! ¡Somos una familia!". No, Walter, ya cayó el velo de ilusión y es hora de que dejes de engañarte también; la familia se acabó y es tu culpa y la de nadie más. Hiciste mal y este es el resultado. ¿En verdad creía que iba a convencerlos de irse con él a empezar nuevas vidas después de todo esto? ¿Pensó que era posible que olvidaran todo y lo siguieran a donde fuera? Hank está muerto y aunque Walter aún se niegue a reconocerlo, fue por su causa.<br />
<br />
Es curioso que me haya tardado tanto en darme cuenta de la increíble capacidad de Walt para manipular no solo a quienes le rodean, sino la versión de los hechos, hasta que se ajuste a una en donde él es víctima de las circunstancias y no el gestor de todo el infierno que desata a su paso. Pocos minutos después de la muerte de Hank al principio de 'Ozymandias', Walt ya encuentra un culpable: Jesse. Fue él quien llevó a Hank a ese lugar, fue él la rata que lo traicionó, y por eso Hank está muerto, ¿verdad?. Walter se convence de esto de inmediato pero ya no logra convencerme a mí. Luego de darse cuenta de que ha perdido a la familia, trata de negar esta realidad controlando al único miembro a quien aún puede controlar: secuestra a su hija Holly. Cuando aun ella, en su inocencia, le da a entender que también la ha perdido, Walter decide reaccionar y armar un nuevo plan. <a href="http://www.youtube.com/watch?v=6lzbYKM8UCw" target="_blank">Llama a Skyler</a> y, a sabiendas de que la policía está espiando la llamada, dice una serie de cosas para liberarla de cualquier complicidad con sus delitos. ¿Honorable? En absoluto, era lo mínimo que podía hacer. Además, hay otro motor detrás de esa llamada y ese es la necesidad de Walter de descargarse, decirle a Skyler todo lo que ha querido decirle desde el principio y dejar clara su posición de poder y control. En la escena final Walter se va con el famoso "desaparecedor" de Saul y sabemos que ese es un viaje sin retorno.<br />
<br />
Me he demorado tanto en 'Ozymandias' porque para mí ese es el primer final de la serie, el final que Walter merecía. Acabado, sin nada ni nadie, perdidas todas las esperanzas. Luego vino 'Granite State' que comprimió más de dos meses de eventos para al final mostrarnos a un Walter totalmente consumido en su destierro en New Hampshire, víctima del cáncer que ahora ha vuelto y está pasándole factura, quien en su último intento por convencerse de que todo lo que hizo no pudo haber sido en vano, trata de contactar a Flynn para convencerlo de recibir algo de dinero que le enviará. Al ser categóricamente rechazado, finalmente se rinde y acepta que sí, que quizás todo fue en vano y ya no hay nada por qué luchar: llama a la policía y les dice en dónde está. Todo se acabó. Otro final. El segundo final de la serie: Walter tomando un Dimple Pinch seco, esperando a que la policía llegue para llevárselo. Pero no puede terminar así, ¿no? Por supuesto que no. Por casualidad ve a Gretchen y Eliott Schwartz, sus antiguos socios de trabajo de Gray Matter Technologies en el programa de Charlie Rose. Están negando toda asociación de Walter con la empresa. Lo están negando a él. Estos sujetos que consiguieron la riqueza y la fama haciéndolo todo bien, usando la química para ayudar a otros, lograron tener todo lo que Walt siempre quiso (y aún lo tienen) y ahora están negándolo. No, aún hay una forma, aún hay cosas que hacer y personas a quienes poner en su lugar. Esto no puede acabarse así. Mientras el tema original de la serie suena por primera vez completo y dentro de una escena, llega la policía al bar solo para encontrar el vaso de whisky intacto y el asiento vacío. <a href="http://www.youtube.com/watch?v=PT5NLoUiKME" target="_blank">Un <i>cliffhanger </i>muy poderoso</a>, hay que admitirlo, aunque ya sepamos más o menos lo que se viene.<br />
<br />
Y así llegamos al final de los finales, 'Felina'. Como ya he dicho, este es el final definitivo y ya solo quedaba que nos muestren cómo se ataban los cabos sueltos. Walter regresa como un fantasma a Albuquerque, eso es todo lo que es ahora, un fantasma que da miedo, con un aspecto que da lástima, entrando a las casas de otros sin que se den cuenta, como si atravesara paredes, apareciendo repentinamente en restaurantes, casi pasando desapercibido, excepto para quienes forman parte de su último plan. En un movimiento genial (y quizás el único realmente inesperado en todo el capítulo), involucra a los Schwartz en su juego sucio y, aterrorizándolos, los obliga a comprometerse a entregarles a sus hijos lo que le queda de dinero (más de nueve millones). Aunque la jugada es magistral, no pude evitar saltar de mi asiento cuando los lásers aparecieron en los pechos de los Schwartz. Sí, luego nos enteramos de que solo eran los zonzos de Skinny Pete y Badger, pero aun así, Walter sigue siendo un villano aterrador.<br />
<br />
Luego vemos una escena conmovedora que nos muestra el camino recorrido por Jesse. Está dándole los toques finales a esa caja de madera de la que habló en algún momento mientras estaba en su grupo terapéutico luego de su rehabilitación. Jesse también tenía una vida relativamente feliz y aunque ya se había entregado a las drogas y estaba más o menos perdido cuando lo conocimos al inicio de la serie, el regreso del <i>flashback </i>al presente es demoledor: Jesse encadenado como un animal, torturado, esclavo de los neo-nazis, condenado hasta que se cansen de él a cocinar metanfetaminas de alto grado de pureza. Nunca se nos muestra esto, pero estoy seguro de que esos salvajes lo castigaban cada vez que la pureza decaía. Sin embargo, esto es todo lo que vemos de Jesse hasta la secuencia final y eso es injusto con el personaje. Aparece tan poco tiempo en pantalla en estos últimos episodios que no pude dejar de indignarme por eso y por el rol que le tocó al final. Como si no hubieran sido siempre él y Walter, corazón y cabeza de todo en lo que se vieron involucrados, pero dos, siempre los dos.<br />
<br />
Como sea, el plan de Walter sigue en marcha, visita por última vez a Skyler, le entrega el boleto de lotería con las coordenadas de GPS que alguna vez marcaron el lugar en el que enterró su dinero y ahora llevan a la tumba de Hank y Steve Gómez. Le sugiere a Skyler usar esa información para llegar a un acuerdo con el fiscal y librarse de los cargos que enfrenta tras la desaparición de Walt. Con eso no se redime, pero es algo. Pero a continuación, todo da un giro. La segunda sorpresa de 'Felina' viene cuando Walt le confiesa a Skyler que todo lo que hizo, desde el principio, lo hizo por él. "Me gustaba. Era bueno en eso. Me hacía sentir realmente... Me hacía sentir vivo." Este es un giro fundamental y el intento más evidente por redimir al personaje a los ojos del espectador. El hecho de que finalmente haya llegado a esta conclusión, de que finalmente haya dejado de engañarse y haya hecho ese ejercicio de introspección para aceptar que hizo lo que hizo porque así se sentía él mismo es una forma interesante y compleja de redención. ¿Se le perdona? ¿Arregla con esto todo el mal que hizo en el camino? No, por supuesto que no, pero así puede morir en paz. Una vez más, Walter White, maestro de la tergiversación, reestructura la narrativa como mejor le conviene.<br />
<br />
La descarga (literal y de emociones) que sigue era lo que habíamos estado esperando desde hace rato. Walter entra al complejo neo-nazi y elimina a todos esos matones de sangre fría en una escena con mucho ruido, balas, sangre y destrucción. Sí, me hubiera gustado más si usaba la química, su pasión, de alguna forma (aunque terminó usándola con Lydia), pero la <a href="http://25.media.tumblr.com/de68eeef0f009bce7377cbe2cda06054/tumblr_mtxic3IvDz1qe5cn6o4_250.gif" target="_blank">balacera</a> tipo Tarantino funcionó mejor para el clímax del episodio. Un movimiento predecible, por supuesto, pero acertado. Solo queda Todd, quien para el regocijo perverso del espectador, es estrangulado por Jesse quien usa las mismas cadenas con las que fue esclavizado. Nunca me había alegrado tanto por al muerte de un personaje en esta serie. Bueno, quizás la de Tuco también fue catártica en su momento.<br />
<br />
Y ahora tenemos a Walt y Jesse enfrentados el uno con el otro. Por fin, solo quedan los dos. Walter reta a Jesse a que lo mate, en verdad lo desea, siente que es lo que merece, pero Jesse, al ver la herida de Walt en un costado (una de las balas de la M60 lo alcanzó a él también) decide que ya tuvo suficiente de este loco maniático manipulador, que ya es hora de liberarse de él, salir de la jaula y terminar con el control: "Hazlo tú mismo". Jesse sale del complejo en el auto de Todd y mientras acelera y rompe las puertas y grita y ríe y llora de felicidad, nos alegramos con él. Al parecer ha roto todas las cadenas al fin y tendrá el final que se merece. ¿Walter lo salvó? ¿Le vamos a perdonar todo el infierno que trajo a la vida de Jesse desde el día uno? Cada quien lo decidirá.<br />
<br />
Por último, <a href="http://www.youtube.com/watch?v=XiY0hZ5YKPY" target="_blank">Walt entra el laboratorio de meta de los neo-nazis</a>, toma una máscara en sus manos, acaricia las máquinas, su verdadero amor, la química, la producción de meta, lo que le hizo sentir realmente vivo por primera vez en su vida y es ahí donde muere, en brazos de su Felina (recuerden la letra de <a href="http://www.youtube.com/watch?v=spaPETdoRVM" target="_blank">"El Paso"</a>), con una ligera sonrisa en el rostro, antes de que la policía llegue, todo esto al ritmo de <a href="http://www.youtube.com/watch?v=TkA7xQb6uPk" target="_blank">"Baby Blue"</a>, cuya letra empieza "<i>Guess I got what I deserved...</i>". ¿Es así? ¿Tuvo Walt lo que se merecía? Difícil de responder sin extenderme en exceso. Es verdad que ya lo perdió todo y que no tenía más razón para vivir que hacer todo lo que hizo en este episodio, pero todo el plan le sale tan bien y cierra cada línea argumental tan a la perfección y a su conveniencia que es difícil no considerar la <a href="http://www.uproxx.com/tv/2013/10/norm-mcdonald-breaking-bad/" target="_blank">teoría de Norm MacDonald</a>, según la cual todo lo que sucede en 'Felina' es la fantasía de un hombre enfermo, que empieza cuando entra a ese Volvo cubierto de nieve. Teorías son teorías y solo eso; el final de Breaking Bad, dada la reputación y la costumbre ultra-realista de la serie, no puede terminar así, en donde resulte que las cosas suceden solo dentro de la cabeza de un personaje. ¿Es el final perfecto para la serie? Es imposible complacer a todo el mundo y creo que este es el final que dejará contentos a la mayoría de fans. Es un final agridulce. Para que todos los gustos queden satisfechos, lo mejor es considerar a los tres últimos episodios como el final. Escoge el que prefieras o júntalos a todos. Lo cierto es que todas las cosas malas deben terminar y ésta, en particular, es la mejor "cosa mala" que he visto en televisión y la voy a extrañar.<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhDnBPCEF1h22Ik84bb_LWvpvY06KrnGiDFZMbEGLB14QkN1jw-Obo2vCRbhotW1CdfUdt91BSPsMrMCRCbM5vNPKb44z5rrRqu6PH_eRn36K9-uC4oswbh0UKA3IDVtM0qQn9mfWWsKD9c/s1600/1234843_10151905666072722_1505129298_n.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="235" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhDnBPCEF1h22Ik84bb_LWvpvY06KrnGiDFZMbEGLB14QkN1jw-Obo2vCRbhotW1CdfUdt91BSPsMrMCRCbM5vNPKb44z5rrRqu6PH_eRn36K9-uC4oswbh0UKA3IDVtM0qQn9mfWWsKD9c/s640/1234843_10151905666072722_1505129298_n.png" width="640" /></a></div>
<br />
<br />
<br />Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com6tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-10545217201623106962013-07-05T08:51:00.000-07:002013-07-05T08:51:47.146-07:00 “π”, de Darren Aronofsky.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiVCAdXTOj6t-8hfNyFhK7LI40WP8l2OyCHDetZ9bsBVtK8OlJQwOsQGqVxfEPSGoOkcZuIh3liB20LmtoJK52x-J5eBd1ZHQUaGU_w8fD28Xl-hBN2AEaqJQ8e-1578SB3_Ft_Er0riBRA/s1600/pi.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="385" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiVCAdXTOj6t-8hfNyFhK7LI40WP8l2OyCHDetZ9bsBVtK8OlJQwOsQGqVxfEPSGoOkcZuIh3liB20LmtoJK52x-J5eBd1ZHQUaGU_w8fD28Xl-hBN2AEaqJQ8e-1578SB3_Ft_Er0riBRA/s640/pi.jpg" width="640" /></a></div>
<div style="text-align: center;">
<i><br /></i></div>
<div style="text-align: center;">
<i>"When your mind becomes obsessed with anything, you filter everything else out and find that thing everywhere."</i></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Para contar bien una historia de obsesión y paranoia, es necesario ser capaz de transmitir tales estados mentales al espectador; entrar en su cabeza e implantarle todas esas preocupaciones hasta hacerle delirar. En “Pi”, su film debut, Aronofsky se adelanta a lo que se convertirá en la firma particular de su filmografía y lo consigue de manera magistral. ¿Cuál es este sello personal? El declive y la progresiva autodestrucción de un personaje central a causa de la entrega total a sus ideales. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Conozcan a Max Cohen, un matemático teórico que vive solo en su apartamento y cuyo círculo social se reduce a una niña que gusta de usarlo como calculadora humana y su mentor, Sol, con quien ocasionalmente juega al <i><a href="https://es.wikipedia.org/wiki/Go" target="_blank">Go</a></i>. Desde el principio queda claro que algo no anda muy bien en la cabeza de Max y que sus problemas van más allá del excentricismo y la falta de habilidades sociales. El tipo “rarito” siempre va a tener unas ideas igual de “raritas”. Tras conocer a un entusiasta judío en un bar y cruzar algunas de estas ideas con él, la vida de Max empieza a irse vertiginosamente al carajo a medida que sigue encontrando pruebas que confirman sus delirantes teorías.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
El manejo visual que Aronofsky le da a esta trama acentúa sus cualidades paranoicas y obsesivas. Recurriendo a técnicas que ya son consideradas <a href="http://vimeo.com/42191484" target="_blank">su marca registrada</a> (primerísimos planos detalle presentados mediante un montaje rápido, planos picados y subjetivos, <i>fast motion</i>, entre otros), el autor pretende que percibamos la realidad de la misma forma en que lo está haciendo su trastornado personaje, llevándonos al interior de esa mente y consiguiendo un efecto de empatía muy vívido. No pasa mucho tiempo antes de que estemos metidos de cabeza en el mundo de Max, compartiendo sus ideas, sus angustias e incluso sus dolores. En este sentido, “Pi” es el <i>thriller </i>psicológico por excelencia.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
La elección del formato blanco y negro tampoco es casual. La frialdad y la monotonía de la vida del matemático quedan mejor representadas así, sin color, o, en todo caso, mediante un sistema de color binario (blanco/negro, verdadero/falso, 1/0). Todo esto acompañado de una banda sonora que va a ritmo con el proceso mental del protagonista, enfatizándolo. Tratar de recrear la misma historia sin el uso de esos recursos la despojaría en gran medida de su fuerza narrativa.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Aronofsky es bueno mostrándonos los peligros de los excesos, vidas arruinadas por ideales llevados hasta sus últimas consecuencias, gente que se pierde a sí misma haciendo lo que ama. Si no consiguiera que conectemos con esos personajes, todo se echaría a perder, pero lo consigue, y muy acertadamente. “Pi” marca el inicio de la carrera de un director arriesgado que se atreve a contar tragedias humanas vistas de muy cerca. Demasiado cerca, a veces.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<iframe allowfullscreen='allowfullscreen' webkitallowfullscreen='webkitallowfullscreen' mozallowfullscreen='mozallowfullscreen' width='320' height='266' src='https://www.youtube.com/embed/jo18VIoR2xU?feature=player_embedded' frameborder='0'></iframe></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-9693044196511841422013-05-14T12:11:00.000-07:002013-05-14T12:11:51.312-07:00"Random Access Memories", de Daft Punk.<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Internet no espera. La velocidad a la que se mueve todo en la gran autopista de la información es incluso capaz de anular por completo algo que hasta hace unos años era tan significativo: la impaciente y ansiosa espera por el lanzamiento de un nuevo disco. Aunque solo con una semana de adelanto, toda la expectativa se ha venido abajo con el leaking del esperado nuevo álbum del dúo electrónico francés Daft Punk. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjtmtIVomdQ0VwHLxRN517l_MEJ_PnYn9vua5eTLIilSVs9-SKQUSOjNH5YWySsNEhO0VUb1ylTbx1rjlM2o1RFWsbRkwT2cXfJWvNyPvgD3YDXJmkp28VuUVrjnHJta69owkvHrCuif_-k/s1600/Random_Access_Memories.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjtmtIVomdQ0VwHLxRN517l_MEJ_PnYn9vua5eTLIilSVs9-SKQUSOjNH5YWySsNEhO0VUb1ylTbx1rjlM2o1RFWsbRkwT2cXfJWvNyPvgD3YDXJmkp28VuUVrjnHJta69owkvHrCuif_-k/s320/Random_Access_Memories.jpg" width="320" /></a></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
De <i>Random Access Memories</i> ya se venía diciendo que podía ser el éxito del año o un rotundo fracaso y es triste para un fan de la banda tener que admitir que fue la última predicción la que más se acercó a la verdad. Pero antes de que salten sobre mí enfurecidos, voy a aclarar algo: el disco no decepciona en cuanto a calidad musical, sino más bien en lo que tiene que ver con la fidelidad al estilo de la banda. Puesto de otra forma: si le ponemos a un seguidor de Daft Punk a escuchar el disco sin decirle de qué se trata y le pedimos que adivine el artista, estoy casi seguro de que no lo lograría. Es más: lo más probable es que piense que se trata de un mix de varios artistas, y en esta apreciación no se equivocaría demasiado. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<b>¿Random Artists Mixes? </b></div>
<div style="text-align: justify;">
<i><br /></i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i>Random Access Memories</i> cuenta con la colaboración de artistas tan variados como Panda Bear (de Animal Collective), Julian Casablancas (de The Strokes), Todd Edwards, DJ Falco, Chilly Gonzalez, Nile Rodgers (de Chic), Paul Williams (el compositor original de <a href="http://www.youtube.com/watch?v=Tz79ZYo0erQ" target="_blank">"One is the loneliest number"</a>), Pharrel Williams (de The Neptunes y N.E.R.D) y el padrino de la música electrónica, Giorgio Moroder. En mi opinión, todos estos <i>feats</i><i> </i>le quitan identidad al disco. Es difícil reconocer detrás de tantas y tan variadas voces a los Daft Punk que todos conocemos. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<b>Un disco nostálgico-conceptual.</b></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Si bien esta es la primera impresión que el disco genera en cualquier seguidor de la banda, hay que entender que la decepción se debe sobre todo a unas expectativas equivocadas. El disco ya había sido anunciado como un tributo al pasado, a la música de los 70s y 80s, los orígenes de la electrónica. Bangalter y de Homem-Christo decidieron dejar de lado las computadoras, los samples y casi todas las máquinas para dar paso a una composición más tradicional, con instrumentos musicales, baterías reales, voces y demás. <i>Random Access Memories</i> se convierte así en un disco nostálgico, el homenaje de la banda a sus raíces. De esto nos damos cuenta tan pronto como Giorgio Moroder (en el tema que lleva su nombre) empieza a hablar de la historia de la música electrónica a través de su propia historia, mientras escuchamos armonías jazzeras sobre samples setenteros. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<b>La espera continúa.</b></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Si lo que esperas es una explosión de electrónica para saltar, bailar, mover la cabeza y golpear con el puño lo que tengas cerca al ritmo de los <i>beats</i>, el disco no te va a gustar. Si lo entiendes como un momento, una transición de la banda, un álbum casi conceptual en el sentido del tributo a una época, y además logras admirar el <i>input </i>de la banda y su versatilidad, vas a disfrutarlo. Sin ponernos remilgados, el espíritu de los robots (vaya ironía) aún se siente presente, como un susurro en la mayoría de temas. Y el progresivo tema final, "Contact", tiene tanta fuerza y es tan daftpunkiano que transmite un mensaje al estilo de las películas de James Bond: "DAFT PUNK VOLVERÁ EN UN PRÓXIMO DISCO". A esperar otra vez. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-18941635868711588182013-04-29T22:35:00.002-07:002013-05-13T11:03:20.779-07:00"The adventures of Huckleberry Finn", de Mark Twain.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjQhP_iHw7gc6lKxVYI32q-Nf_26WH8HaBDSojKw9cppg1sCHYYeRdwAi_BZ16g83NVtNXgLiY_PPmy2CZ6hXSFE93QR_bJQmAWMG3tyWmZLnlTVgZDwwLccHeUzM5kqbFBSe-pkkqzUAGw/s1600/Huckleberry-Finn.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjQhP_iHw7gc6lKxVYI32q-Nf_26WH8HaBDSojKw9cppg1sCHYYeRdwAi_BZ16g83NVtNXgLiY_PPmy2CZ6hXSFE93QR_bJQmAWMG3tyWmZLnlTVgZDwwLccHeUzM5kqbFBSe-pkkqzUAGw/s400/Huckleberry-Finn.jpg" width="325" /></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Mi primera impresión tras terminar la lectura de <i>Las aventuras de Huckleberry Finn</i> fue que me había tardado muchos años en descubrir este libro. Pensé (y pensaba a medida que lo leía) que debí haberme acercado a él cuando aún era un púber, cuando podía identificarme mejor con Huck Finn, en fin, cuando era un muchacho <strike>más</strike> inocente. De eso iba a tratar esta reseña: de la importancia de esta novela como lectura iniciática, de cómo me aseguraré de que mis hipotéticos y poco probables futuros hijos y nietos lo lean (junto con <i>Alicia</i>, <i>El Principito</i> y <i>El Hobbit</i>) antes que ningún otro libro. Ahora lo pienso bien y decido que no, que las aventuras de Huck Finn o de Tom Sawyer (que hace un <i>cameo</i> en este libro y que, por cierto, me cae muy mal) no son literatura infantil o juvenil en absoluto, más bien son historias muy duras, difícilmente digeribles por un niño. De pronto entiendo la intención de Mark Twain: que el lector se parta de la risa. Este es un libro para leerse con mucho sentido del humor, pero esto solo se consigue observando a sus personajes desde fuera, desde la imposibilidad de cualquier identificación, desde las alturas sin retorno de la vida adulta. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
He perdido la cuenta de cuántas novelas han sido ennoblecidas con el rimbombante título de "La Gran Novela Americana". Al respecto, mi opinión es que hay una gran novela americana por cada década de la cambiante historia de ese país, una obra de ficción que representa todo lo que Estados Unidos fue durante determinados diez años; después de eso la misma historia ya no sería representante fiel de la realidad. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Esta es, sin asomo de duda, una de esas novelas: en ella tenemos la oportunidad de echar un vistazo a los Estados Unidos previos a la Guerra Civil a través de los ojos de un niño que viaja por el Mississippi río abajo (creyendo que está viajando río arriba) en compañía de un esclavo negro al que ha ayudado a escapar. Huck y Jim, prófugos, ingenuos y blanco fácil de infinidad de peligros, se embarcan en una aventura épica de la cual no cualquiera habría salido vivo. Si ellos se salvan es precisamente debido a las características que en apariencia los hacen más vulnerables. Y claro, gracias a la perspicacia y la habilidad para mentir del buen Huck. Pese a que en ocasiones podría confundírsela con una novela moral, Twain deja bien claro desde el principio, en una genial advertencia introductoria, que cualquiera que intente encontrar lecciones, razones o incluso una trama en su narrativa, será juzgado, desterrado y hasta podría recibir un disparo. La misma advertencia debería abrir toda obra literaria.<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhpdRBl86a9dEPOCvUxbGkujonWWF4NJmMDO1R35Ghpsc2T4PfG1pyFn5Pau7wzuSR-TnDMJu2V0Bib5qvvp7x29eSwqHqkaS3LDyrou3gqfUZ7CgzxYDXR12lfPnHbshERsqFveBkT4Qwe/s1600/BEerQkoCMAA3fDb.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="300" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhpdRBl86a9dEPOCvUxbGkujonWWF4NJmMDO1R35Ghpsc2T4PfG1pyFn5Pau7wzuSR-TnDMJu2V0Bib5qvvp7x29eSwqHqkaS3LDyrou3gqfUZ7CgzxYDXR12lfPnHbshERsqFveBkT4Qwe/s400/BEerQkoCMAA3fDb.jpg" width="400" /></a></div>
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Un pensamiento aislado que no puedo reprimir: me gusta confundir la realidad con la ficción, pero me gusta más confundir la ficción con la ficción, entrelazar historias que nunca sucedieron. Así me he convencido de que uno de los hijos del viejo Jim terminó por convertirse en Django "Freeman", el prócer de la abolición de la esclavitud en Estados Unidos (remitirse al último film de Tarantino). </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Y un consejo final: hay que leerla en inglés. No quiero ni pensar cómo acometieron la traducción de un texto con tantos dialectos (están el dialecto de Jim y de los negros de Missouri, la variedad de acentos sureños en algunos personajes), pues el autor también explica, antes de iniciar, que no los ha transcrito al azar o por adivinanza, sino tras un muy arduo esfuerzo y gracias a su experiencia y familiaridad con los mismos. Esto puede resultar confuso al principio, sobre todo para un lector que viene de otro idioma, pero pronto se vuelve divertido y nos permite imaginar con más detalle los diálogos y así tener una experiencia más completa. Es lamentable lo mucho que se pierde en cualquier traducción, pero estoy convencido de que en esta en particular se pierde mucho más.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-4249347140631454872013-03-14T12:45:00.000-07:002013-04-29T22:00:23.324-07:00Dietario prescindible.<div style="text-align: justify;">
Es inevitable empezar esta entrada sin dar algunas explicaciones sobre el aparente abandono del blog en las últimas semanas. Baste decir que la mayor parte de ellas se reducen a una: holgazanería. Ni siquiera he leído muchos libros ni visto muchas películas (ni hablar de discos nuevos) en este tiempo, así que, por otra parte, ¿sobre qué habría podido haber escrito? A fin de cuentas, este dietario (por nombrarlo de alguna manera) no se lo debo a nadie más que a mí mismo, así que si lo abandono ocasionalmente, yo soy el único afectado (si es que me afecta en algo). Vuelvo a escribir, aunque no tenga nada concreto sobre lo que escribir, sobre todo porque extraño escribir. Hace un par de días me puse a escribir un <a href="http://cadaverexquisito.megustaescribir.com/benno/#.UWMwB6Jg_VI" target="_blank">cuento</a>. Todo el proceso fue muy rápido, me tomó un día y medio, y la satisfacción obtenida al finalizarlo me recordó cuán divertido y apasionante puede ser. Es un buen cuento, con una idea de fondo original y bien explotada. Creo que ese impulso narrativo surgió a raíz de la lectura desaforada de la última parte de <i>Llamadas telefónicas</i>. El estilo es muy deudor de Bolaño, desde luego, como todo lo escrito por quienes nos consideramos sus hijos de letras, y quizás por eso parece un buen cuento. Es interesante compararlo con mis primeras aproximaciones al género: la evolución salta a la vista. Fue entretenido compartirlo con amigos entendidos, recibir algo de <i>feedback </i>y todo eso. Todo esto para justificarme y asegurar (asegurarme a mí mismo) que no he abandonado la escritura del todo y quizás no deba abandonarla aún.<br />
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Poco ha sido lo que le leído últimamente, nada digno de mención, realmente. Tras la lectura de <i><a href="http://micadaverexquisito.blogspot.com/2013/01/las-correcciones-de-jonathan-franzen.html" target="_blank">Las correcciones</a></i>, empecé con libros más bien pequeños como <i>Curso de filosofía en seis horas y cuarto</i>, de Gombrowicz, divertido, fugaz y sobre todo cristalino para los que disfrutan de refrescarse en las aguas de la filosofía de vez en vez; <i>El gran Gatsby</i> (otro clásico menos de la lista), bastante bueno, la verdad, lamento no haberlo leído antes; <i>El hobbit</i>, en un intento por incursionar en lo fantástico de la mano de uno de los que se supone que son realmente buenos con ese género, y debo admitir que no me decepcionó en absoluto, una narración impecable, digna de un inglés oxoniense, pero creo que tuve suficiente como para postergar la trilogía de los anillos hasta un futuro no muy cercano. Finalmente arremetí con un ensayo, para deleitar mi mente ávida de argumentos controvertidos, cubierto del brillante y agudo humor de un autor muy querido para mí, aunque este sea su primer libro que leo. Se trata de Christopher Hitchens y su <i>Dios no es bueno, </i>un delicioso alegato contra la religión y una reivindicación del ateísmo, el agnosticismo y la libertad de simplemente no creer en nada. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Antes de decantarme por mis próximas lecturas, atravesé una especie de crisis. Tenía dos opciones, o me lanzaba de cabeza sobre la monumental obra maestra de Pynchon, <i>El arco iris de gravedad</i>, o empezaba con algo más ligero, como <i>Desayuno en Tiffany´s</i>. Incluso leí las primeras páginas de estas obras, así como las del <i>Libro del desasosiego</i>, de Pessoa, pero las fuerzas me flaquearon. Una mañana abrí mi e-reader y de pronto decidí que la era hora de empezar con <i>La vida, instrucciones de uso,</i> y heme aquí enfrentándome a otra obra enciclopédica, al más puro estilo de <i>Rayuela</i>. El libro escoge al lector, me gusta pensar ese tipo de idioteces, me hacen sentir mejor. El libro de Perec va bastante bien, aunque lo estoy leyendo lentamente. Uno tiende a perderse al principio, lo cual es muy atractivo para mí porque la experiencia me ha enseñado que la recompensa siempre llega en libros que empiezan así. A la par, he empezado con otro dietario, esta vez del maldito Bolaño. Son casi dos años en que no he leído nada de Bolaño, después de haberlo devorado casi todo en un período de tiempo más bien corto. <i>Entre paréntesis </i>es muy entretenido pues reúne todo lo que escribió fuera de lo narrativo o poético, "lo más cercano a una autobiografía", se atreven a decir por ahí. Me entretiene bastante, había olvidado su humor, su sarcasmo, su pedantería, su brutalidad. Es como reencontrarse con un viejo amigo que a la vez es tu maestro indiscutible. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Es muy poco lo que puedo decir en cuanto a películas, aún cuando este blog no les ha dedicado mayor espacio. La verdad es que son más bien las series de televisión las que se han ganado mi interés en este último tiempo, siendo 'Breaking Bad', de Vince Gilligan, algo que me atrevería a calificar como obra maestra. No es broma. Los escritores de esta serie pudieron haberla convertido en una novela de muy buena calidad, pero optaron por un formato más comercial, lo cual no desmerece su ingenio. Quien no la haya visto todavía, se está perdiendo de unos de esos eventos televisivos que van a pasar a la historia. Pero debo advertirles sobre su potencial adictivo y su capacidad para promover la procrastinación. Ya hay debates en la red sobre si las series de televisión de hoy en día (las de calidad por supuesto, no todas) están reemplazando a la literatura en la creación de clásicos. Yo no iría tan lejos, pero algunas de ellas sí merecen ovaciones.<br />
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Y esto es lo que me ha ocupado en las semanas pasadas. No es mucho, pero como se ve, no me ha dado nada lo suficientemente extenso o apasionante como para escribir. O quizás sí y lo único que estoy haciendo es justificar mi holgazanería. Ya vendrán tiempos mejores, temas apasionantes, ganas de escribir algo más que excusas.<br />
<br />
<br /></div>
Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-39286511357581441642013-01-31T21:35:00.000-08:002013-02-18T21:52:58.497-08:00"Las correcciones", de Jonathan Franzen.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhYKv4IVKlwtoBTr0txrTqXmVQxUutV9o15E9LOM9BzFYJLrPZ7NAaIFobN80aGSAbHmbF_PFsWNvdALAvW26r_-q9Y0_5SblBffWW1OECxvPddS37KLGlea15i1FM73RzCHyjvoiNpEvWS/s1600/9780312421274.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhYKv4IVKlwtoBTr0txrTqXmVQxUutV9o15E9LOM9BzFYJLrPZ7NAaIFobN80aGSAbHmbF_PFsWNvdALAvW26r_-q9Y0_5SblBffWW1OECxvPddS37KLGlea15i1FM73RzCHyjvoiNpEvWS/s1600/9780312421274.jpg" /></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<br />
<div style="text-align: justify;">
"La Gran Novela Americana Contrmporánea". Eso resume lo que pienso de <i>Las correcciones</i> y debería bastar como reseña. Pero me voy a extender justificando esta apreciación. No sé si Franzen se lo propuso al escribirla, pero estoy seguro de que lo consiguió. Sí, David Foster Wallace y su <a href="http://micadaverexquisito.blogspot.com/search/label/La%20broma%20infinita" target="_blank"><i>Broma infinita</i></a> me gustan mucho más y no voy a discutir su complejidad superior (y muchas otras características que la hacen única y merecedora de todos los elogios) pero, a pesar de tratarse de autores contemporáneos y hasta amigos entre sí, no considero que sean novelas comparables. Estoy hablando de una novela que refleje las características de los Estados Unidos en este momento, en este siglo, en este <i>zeitgeist</i>, y <i>Las correcciones</i> lo consigue magistralmente al traducir la realidad completa y actual de todo un país a través de las vicisitudes de una familia: los Lambert. Eso es para mí "la Gran Novela Americana Contemporánea" (título horriblemente pomposo, pero nunca mejor merecido).</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Todos los elementos están presentes:</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<ul style="text-align: justify;">
<li>El patriarca, <b>Alfred</b>, que forjó los cimientos de la familia, típico macho norteamericano, corpulento, listo (es interesante descubrir que leía a Schopenhauer en su juventud), machista, terco. Somos testigos de su auge y de su humillante pero inevitable caída. A su alrededor crece y florece el resto de la familia, gracias a él, directa o indirectamente, todos son lo que son, estén o no dispuestos a admitirlo. </li>
</ul>
<ul style="text-align: justify;">
<li>Luego está <b>Enid</b>, la madre, la esposa, la histeria en vida. Enid es todo emoción, la contraparte del intelectual y serio Alfred. Pasa su vida permitiendo que este la corrija, aceptando sumisamente la culpa de todo lo que ha ido mal pero sabiendo que es su esposo quien debería hacer las cosas de otra manera. Deposita todas sus esperanzas (engendradas en la frustración de su propia vida) en sus tres hijos. </li>
</ul>
<ul style="text-align: justify;">
<li><b>Gary</b>, el mayor, es el más exitoso desde los parámetros norteamericanos y, sin embargo, el menos satisfecho. Aun cuando sus padres deberían estar orgullosos de él por haber alcanzado todo lo que se esperaba y más, vive en constante conflicto con estos pues ellos son los que, mientras envejecen, no se ajustan a los estándares materialistas de este hijo. Gary lucha contra el diagnóstico de depresión clínica, dado por Caroline, su esposa, y se empeña en demostrar que todo en él está bien, con resultados casi catastróficos.</li>
</ul>
<ul style="text-align: justify;">
<li>Le sigue <b>Chip</b>, una amalgama entre intelectual-artista-profesor. Un cliché. Es el fracasado de la familia (según la opinión de sus hermanos, porque sus padres le tienen en alta estima). Después de casi tocar fondo, huye hacia Lituania a la primera oportunidad y se embarca en un trabajo para el que no tiene ninguna experiencia y que sin embargo le permite vivir mucho mejor de lo que jamás pudo en Estados Unidos. Pero tarde o temprano tendrá que volver y enfrentarse a la realidad. Quizás el único hijo al que no le importan en lo más mínimo las expectativas de sus padres; vive de manera hedonista, para sí. </li>
</ul>
<ul style="text-align: justify;">
<li>Finalmente está <b>Denise</b>, la última hermana. Denise, la insegura, la que no sabe lo que quiere, la que hace todo lo que hace por satisfacer a sus padres, buscando un equilibrio con lo que ella desearía para sí misma. Se debate entre el éxito profesional y su dubitativa orientación sexual. Adora a sus padres y reprende a sus hermanos cuando estos los desvaloran. Denise parece la más sana y estable, pero debajo de su cara bonita hay mucha oscuridad. </li>
</ul>
<ul style="text-align: justify;">
</ul>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Por separado, todos estos personajes son magníficamente construidos; su psicología es de las cosas mejor elaboradas que he visto en ficción. Me he tomado la molestia (que en realidad fue un placer) de retratarlos brevemente porque están muy frescos en mi mente y siento que los conozco muy bien. Muchas de las reseñas negativas sobre la novela hacen referencia a lo insoportables que pueden llegar a ser los personajes. Estoy de acuerdo con esa opinión, pero es necesaria una acotación: son insoportables porque se parecen mucho a nosotros, a esa parte de la que no nos gusta presumir, porque muestran la realidad dura y pura de un ser humano habitante del siglo XXI. ¿Y cuál es el trabajo de la buena ficción? Ese, precisamente. Así que si los personajes son incómodos, es porque la realidad, desprovista de todo maquillaje, es terriblemente incómoda. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
He dicho todo esto en relación a los personajes por separado, analizándolos uno por uno, lo cual, de entrada, es un error. Desde el principio está claro que todos ellos, como familia, se definen mutuamente. La dinámica familiar retratada por Franzen es hermosa en su complejidad. Cualquiera que tenga familia (lo que equivale a decir "cualquiera que tenga sangre") se sentirá reflejado en al menos una de las escenas que muestran las relaciones entre los miembros de esta "adorable" familia. De hecho toda la trama (no lineal) va poco a poco convergiendo en el capítulo final: la reunión para la última cena de Navidad, que como clímax no decepciona.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
¿Hablo sobre el título? De acuerdo. Es evidente, a medida que vas conociendo a los personajes, que todos están buscando cambiar algo en ellos mismos o en los otros (o hacer lo uno a través de lo otro, que es más común). Mejorar, arreglar, corregir. Sucede a lo largo de toda la novela, con referencias directas o veladas. Mi favorita, por ser una especie de broma (y eso siempre me recuerda a David Foster Wallace) es la del procedimiento neuroquímico que se supone que curará el Parkinson de Alfred y con ello mejorará la vida de todos: su nombre es "Corecktall" (pronúnciese <i>correct all</i>). Lo último que quiero es buscarle moraleja a la historia, pero aquí va una idea final: reconocer que hacer correcciones es algo inherente a nuestra naturaleza es reconocer que somos imperfectos y que sin importar lo bien o mal que nos vaya en la vida, nunca nos cansamos de corregir, nunca estamos conformes. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
</div>
La Gran Novela Americana, al menos de la primera década de este siglo, se llama <i>Las correcciones</i>. Esto puede gustar a unos y fastidiar a otros, pero es un hecho. Opinen lo que quieran. <br />
<br />
<br />
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<br />Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-40483428270006490112013-01-16T15:40:00.000-08:002013-01-16T15:42:03.088-08:00Primer y anticipado vistazo a "Las correciones", de Jonathan Franzen, en vista de la polarización de la crítica.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgAX1M8t91P_q8bHSpmPCtkg6ERGeATMFMlHnbBcGP6nCtextPfmdanYqQ40UtJCa_EdRyadoBDcC18r_xoXDcg_r3NElBR8HKBniEMzn5xcvJ0wNA8sJ9DOaEh_sNHkTu5yF1lzNPRgVBt/s1600/franzen.JPG" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgAX1M8t91P_q8bHSpmPCtkg6ERGeATMFMlHnbBcGP6nCtextPfmdanYqQ40UtJCa_EdRyadoBDcC18r_xoXDcg_r3NElBR8HKBniEMzn5xcvJ0wNA8sJ9DOaEh_sNHkTu5yF1lzNPRgVBt/s320/franzen.JPG" width="211" /></a><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiJB0-srB6IB7lhQJ4orh5ibBvTZPHnjJ4ndeGvKjk_eagWlA9L0QBDKUnqpJVNkniBjucwMre8krKNBpixJGS48DKoRplh7HLV7FCCdkpzWHkRv74-lBGalEm53G_cwXkUO7_6zjmf-Do_/s1600/werner-pawlok-photographer-Jonathan-Franzen.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiJB0-srB6IB7lhQJ4orh5ibBvTZPHnjJ4ndeGvKjk_eagWlA9L0QBDKUnqpJVNkniBjucwMre8krKNBpixJGS48DKoRplh7HLV7FCCdkpzWHkRv74-lBGalEm53G_cwXkUO7_6zjmf-Do_/s320/werner-pawlok-photographer-Jonathan-Franzen.jpg" width="254" /></a></div>
<br />
<br />
<div style="text-align: justify;">
No creo haberme encontrado antes con una novela que generara opiniones tan polarizadas como las que genera <i>Las correciones</i>, de Jonathan Franzen. Por las críticas que voy leyendo en todo Internet (sí, soy de los que leen críticas antes, durante y después) me voy dando cuenta de que es uno de esos libros que amas u odias. No me meto con el autor; ya sé que algunas de esas reseñas están escritas con un odio visceral hacia Franzen por una u otra razón, uno que otro escándalo gringo, algo relacionado con Ophra Winfrey y un programa de televisión que por suerte nunca he visto y ahora, con toda seguridad, nunca veré. Yo me meto con la obra, con su contenido y su calidad, si es que la hay. Y resulta que hasta el momento hay calidad, y mucha. Estoy aproximadamente en la mitad de la novela y no encuentro ninguna razón para abandonarla. La narrativa es impecable, los personajes extremadamente bien construidos, la trama no lineal (que se desarrolla sobre todo en las cabezas de los personajes) es muy atractiva y en fin, la novela va bien y si sigue a este ritmo va a estar entre mis favoritas. Claro que podría perder fuerza y podría empezar a volverse aburrida y el final podría decepcionar. Pero ese es el riesgo de toda lectura.</div>
<br />
<br />
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjuaJ5t76-Rf7UOd4XNK_xgYVyV5X9ich0RkSKwtZDAjplhqn6tuuUhCXIIhquRFdjKNJHbbm3cJdhytJtSB6_6Et9-DKKR68Np1P5PpjYRPAkogzcwoGrh2JYRemgkc282sIiNiAzSevTh/s1600/jonathan-franzen-david-foster-wallace-04-14-11.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" height="266" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjuaJ5t76-Rf7UOd4XNK_xgYVyV5X9ich0RkSKwtZDAjplhqn6tuuUhCXIIhquRFdjKNJHbbm3cJdhytJtSB6_6Et9-DKKR68Np1P5PpjYRPAkogzcwoGrh2JYRemgkc282sIiNiAzSevTh/s400/jonathan-franzen-david-foster-wallace-04-14-11.jpg" width="400" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><i>"Jonathan Franzen es David Foster Wallace con Rivotril."</i> —Yo, en Twitter</td></tr>
</tbody></table>
<br />
<div style="text-align: justify;">
Creo que de Franzen se espera demasiado, por haber sido amigo de David Foster Wallace, por formar parte (aunque a muchos incomode) de la narrativa norteamericana posmoderna, por haberle escuchado compararse con Pynchon, De Lillo y Roth. Franzen es un escritor bueno (muy bueno, diría yo) de quien se epera genialidad, pero ese estándar de genialidad no está muy bien definido y está bastante marcado por el esnobismo y el elitismo literarios, muy de moda. Y es curioso que sus mayores detractores no se den cuenta de cómo caen en el mismo error del que le acusan: la arrogancia. Yo hablo por <i>Las correcciones</i>, que creo (y todos estarán más o menos de acuerdo) que es su Opus Magnum. Por ningún otro libro. Pero es mejor no adelantarse mucho; no quisiera retractarme en el siguiente post, una vez que termine la novela, y terminar uniéndome a ese coro de voces que abuchean a Jonathan Franzen incansablemente. Francamente lo dudo, pero ya se verá.</div>
<br />
<br />Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-32349289832696129262012-11-22T15:00:00.002-08:002012-11-22T15:07:04.797-08:00"Tu rostro mañana", de Javier Marías (fragmento).<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjUKFfrLgUrjEKezE3CMrdtiJ3RZ3T-nak5pwizoTJLMbdfAP6E2WOsUFGbUC5CIPugH2Z7LQNlfka5a9aK1HF59ZXKSN22bbPNVVsZn-g5rFHqpEdSQiVNezs0rDYqxZQ_hZnh7U6BHr82/s1600/5403.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjUKFfrLgUrjEKezE3CMrdtiJ3RZ3T-nak5pwizoTJLMbdfAP6E2WOsUFGbUC5CIPugH2Z7LQNlfka5a9aK1HF59ZXKSN22bbPNVVsZn-g5rFHqpEdSQiVNezs0rDYqxZQ_hZnh7U6BHr82/s320/5403.jpg" width="279" /></a></div>
<br />
<br />
<div style="text-align: justify;">
Las separaciones de esta índole no tienen sentido, por normales que se hayan hecho en el mundo desde hace ya mucho tiempo. Uno se pasa años girando en torno a una persona, contando con ella en todo instante, viéndola a diario como si fuera una prolongación natural de sí mismo, llevándola incorporada en sus andares y en sus ocupaciones, en sus divagaciones y hasta en sus sueños. Pensando en contarle la menor nimiedad que haya presenciado o que le haya ocurrido (...) Uno <em>es</em> con esa persona (...) Tiene un conocimiento de sus pensamientos y preocupaciones y actividades permanentemente renovado, detallado y constante; sabe cuáles son sus horarios y sus costumbres, a quiénes ve y con qué frecuencia; y cuando al caer la tarde uno se encuentra con ella los dos nos contamos lo que nos ha pasado y lo que hemos hecho durante la jornada, en la que ninguno abandonó del todo la conciencia del otro en ningún momento, y a veces esos relatos son pormenorizados; después se acuesta uno con ella y es lo último que ve en el día, y —lo que es más extraordinario— se levanta también con ella, que sigue ahí por la mañana, al cabo de las horas privadas, como si fuera uno mismo, que jamás se marcha ni desaparece y a quien nunca perdemos de vista; y así un día tras otro a lo largo de muchos años. </div>
<div style="text-align: justify;">
</div>
<div style="text-align: justify;">
Y de pronto —aunque no es "de pronto", pero así parece una vez consumado el proceso y asentado el alejamiento: de hecho es "muy poco a poco" y además vimos su inicio, pero sin querer enterarnos—, uno pasa a no tener noción de lo que esa persona piensa, siente y hace cotidianamente; transcurren días y semanas enteras sin que haya apenas noticia, y ha de recurrir a terceros —quienes solían saber mucho menos: en comparación con uno, nada— para averiguar lo más básico: qué vida lleva, a quién ve, qué la angustia, con quién sale, si tiene un dolor o se ha puesto enferma, si su ánimo es ligero o nublado, si le han dado un disgusto o le han hecho daño, si el trabajo la agota o la agobia o le trae satisfacciones, si teme el envejecimiento, cómo ve el futuro y cómo contempla el pasado, de qué modo me mira a mí ahora; y a quién quiere.</div>
<br />
<div style="text-align: justify;">
No tiene ningún sentido que se pase del todo a la casi nada, cuando nunca dejamos de recordar y en lo fundamental somos los mismos. Todo es ridículo y subjetivo hasta extremos insoportables, porque todo encierra su contrario: las mismas personas en el mismo sitio se aman y no se aguantan, lo que era afianzada costumbre se vuelve paulatinamente o de pronto —tanto da, eso es lo de menos— inaceptable e improcedente, quien inauguró una casa encuentra prohibida la entrada en ella, el tacto, el roce tan descontado que casi no era conciencia se convierte en osadía u ofensa y es como si hubiera que pedir permiso para tocarse uno mismo, lo que gustaba y hacía gracia se detesta y estomaga y se maldice y revienta, las palabras ayer ansiadas envenenarían el aire y provocarían náuseas, no quieren oírse bajo ningún concepto, y las dichas un millar de veces se intenta que ya no cuenten. </div>
<div style="text-align: justify;">
</div>
<div style="text-align: justify;">
Borrar, suprimir, desdecirse, cancelar, y haber callado ya antes, esa es la aspiración del mundo y así nada es o nada es nada, las mismas cosas y los mismos hechos y los mismos seres son ellos y también su reverso, hoy y ayer, mañana, luego, y antiguamente. Y en medio no hay más que tiempo que se afana por deslumbrarnos, lo único que se propone y busca y así no somos de fiar las personas que por él aún transitamos, tontas e insustanciales e inacabadas todas, sin saber de qué seremos capaces ni lo que al final nos aguarda, tonto yo, yo insustancial, yo inacabado, tampoco de mí debe nadie fiarse.</div>
<div style="text-align: justify;">
</div>
<div style="text-align: justify;">
</div>
Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-19655211153527395902012-10-28T16:51:00.000-07:002012-10-28T16:51:54.816-07:00Dos novelas. <div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjhNQgLSknyaAW4fxOZnLO47aFA37LgHz5z6tfkkOKpT6E1SwInPtaWlBXmQ_lUINEuToZwl8BP9S2I-hc_8VVyLPHMmk-Cr2r4f_cE1i-fAEqrE4M-QQFzJa8yXlmzyzgWCM7jexRcd-MM/s1600/top_gr_3863.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="234" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjhNQgLSknyaAW4fxOZnLO47aFA37LgHz5z6tfkkOKpT6E1SwInPtaWlBXmQ_lUINEuToZwl8BP9S2I-hc_8VVyLPHMmk-Cr2r4f_cE1i-fAEqrE4M-QQFzJa8yXlmzyzgWCM7jexRcd-MM/s320/top_gr_3863.jpg" width="320" /></a></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Esta reseña se va a terminar cuando mencione el nombre del autor de los libros sobre los que trata. Podría hacerlo ahora mismo y así ahorrarles una retahíla de impresiones sensibleras y subjetivas, pero no lo haré. Sigan leyendo, a menos que su curiosidad u holgazanería (o las dos cosas juntas) no se los permitan; entonces salten al final. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Leí dos novelas en esta semana. Lo hice como si coqueteara con ellas, como si fueran amantes o amoríos de una noche (en uno de los casos fue en efecto un amor de una noche, o de una madrugada, para ser más exactos). Las leí para darme un respiro, para probar por un momento muy breve un sabor diferente al que estaba acostumbrado en el último par de meses. Todos lo hacemos de vez en cuando y viene bien, para refrescarse. El problema está cuando te gusta y quieres quedarte. Pero eso no pasa con estas novelas. Desde que empiezas sabes que no perdurarán. Abres sus páginas y las consumes con tal avidez, con tal desesperación, que casi no puedes respirar. Se disfrutan enormemente, claro, como cualquier <i>one-night-stand</i>, pero desde el principio se tiene la certeza absoluta de que no van a ser más que eso, no pueden serlo. A lo mejor es justamente eso lo que las hace tan buenas. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
La brevedad las caracteriza. La brevedad, que no es sinónimo de simpleza. Por el contrario: asombra cuántas cosas es capaz de meter el autor en tan pocas páginas, en tan pocas palabras. Y es curioso, pero quedan tan perfectas, tan bien cerradas, que uno tiene la impresión de que si el autor añadía una página más, se habrían arruinado.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Ambas novelas son un pretexto para cuestionar la utilidad de la literatura. ¿Para qué escribir libros? ¿Para qué contar historias? ¿Cuál es la utilidad de la ficción?. Cuando uno está enfermo de literatura, estas preguntas le parecen necias. Pero tras leer estas historias de gente que escribe y que deja de escribir y luego vuelve a escribir y parece difuminarse entre su vida real y la ficción, las mismas preguntas se vuelven duras, muy duras de afrontar. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
En ambas hay protagonistas que escriben, y lo que escriben nunca trasciende. Escriben para sí mismos, o a lo sumo para una persona particular. Ambas están oscuramente conectadas por varios detalles, pero sobre todo por un detalle. Hasta los nombres de los protagonistas se parecen (y debieron haberse llamado igual, de no ser porque el oficial del registro civil escuchó mal el nombre de uno de ellos). En ambas hay mujeres que se van (pero las mujeres siempre se van, supongo que esa no es una coincidencia).</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
El autor es chileno, heredero de la tradición de Bolaño. Un escritor latinoamericano contemporáneo que me ha sorprendido con sus dos breves novelas. Me ha fulminado. Las novelas son <i>Bonsái </i>y <i>La vida privada de los árboles</i>. El autor: Alejandro Zambra. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-75148530675482242742012-10-12T17:21:00.000-07:002012-10-12T17:25:14.908-07:00Justificación injustificada.<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Las justificaciones son siempre innecesarias. Nadie las necesita; las cosas se dan y no hay necesidad de andar explicando por qué. Los porqués son siempre rebuscados. Este blog atravesó un período de escasez de contenidos debido a las tribulaciones existenciales que atacaron a su autor. Mejor no entrar en detalles al respecto. Durante unos minutos, antes de empezar a escribir esto, el autor consideró la posibilidad de cerrar el blog, sin despedidas ni avisos de ningún tipo. "Nadie lo extrañaría", eso pensó. Pensó otra vez. Decidió que en realidad no era culpa del blog; este no había perdido su razón de ser. Aún serviría. Aún sería una bitácora para registrar ocasionales impresiones (más o menos inadecuadas o fuera de lugar) respecto a lo que leía, veía o escuchaba, lo cual siempre cumplió una función liberadora. Quizás al universo le de lo mismo si este blog existe o deja de hacerlo, pero al autor le importa, aunque últimamente ande pensando que no. El blog cumple un año en este mes y ese tipo de rituales humanos obsesionados con la temporalidad sí terminan cargando de significado a las cosas. Por eso se quedará. Por eso sobrevivirá. Es más: para garantizar su supervivencia ante potenciales crisis futuras, desde este momento la existencia del blog es independiente de la de su autor. Ya no serán uno los dos. No creo que haga falta resaltar lo que eso implica: el autor deja de ser absolutamente responsable por los contenidos. "Cadáver Exquisito" está vivo, <i>ergo</i>,<i> </i>tiene voluntad propia. Reading discretion is advised. </div>
Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-39208980057395576592012-09-29T17:08:00.000-07:002012-09-29T17:08:58.986-07:00Nunca te vi llorar.<br />
Ahora que lo pienso,<br />
nunca.<br />
<br />
¿Qué muralla levantaste<br />
al final de la playa<br />
para que la marea<br />
jamás llegue<br />
a la vereda?<br />
<br />
¿Qué pobre ventaja conseguís<br />
andando por la vida<br />
torciéndoles los brazos a las hadas,<br />
apretando los dientes?<br />
<br />
Es cierto,<br />
alguna vez dijiste<br />
que un día<br />
decidiste<br />
que ya nada te haría daño.<br />
<br />
Le deseo<br />
a tu engaño<br />
que<br />
se<br />
d<br />
e<br />
s<br />
m<br />
o<br />
r<br />
o<br />
n<br />
e<br />
.<br />
<br />
Pronto.<br />
<br />
<div style="text-align: right;">
—Pedro Aznar</div>
Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-16469051146804264242012-08-23T19:32:00.000-07:002012-08-24T15:38:21.956-07:00Diez frases pasivo-agresivas a evitar. <div style="text-align: justify;">
<i><b><br /></b></i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i><b>Nota introductoria: </b></i>Este post es una traducción casi literal de un artículo publicado por la revista en línea Psychology Today, en noviembre de 2010. Considero que todos conocemos a alguien con las características aquí descritas y en muchas ocasiones nosotros mismos nos descubrimos comportándonos así. La intención no es psicologizar cada aspecto de la vida cotidiana —típica tendencia entre estudiantes de psicología—, sino más bien ampliar el entendimiento de nuestra conducta para mejorarla. Y sí, también se permite presumir ante otros ("¡Ahá, eso que estás haciendo es tan pasivo-agresivo!").</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgVFlpj-TrN_3AOt1WWT9_K8wQ_KPcFuUaLoyrR2DcsmaEurZg4HQ-GXM7gIAd6VGkZV_UAUP9q2hP7lsVYjcu34N3hYl-_rNdVp_aSKCh6zhj6KhI7Lh3UN0Bl2VfP_FW50DOruDfKPvjf/s1600/ME_350_Passive-Aggressive.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="196" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgVFlpj-TrN_3AOt1WWT9_K8wQ_KPcFuUaLoyrR2DcsmaEurZg4HQ-GXM7gIAd6VGkZV_UAUP9q2hP7lsVYjcu34N3hYl-_rNdVp_aSKCh6zhj6KhI7Lh3UN0Bl2VfP_FW50DOruDfKPvjf/s640/ME_350_Passive-Aggressive.png" width="640" /></a></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
¿Hay alguien en tu vida que siempre te haga sentir como si estuvieras en una montaña rusa de emociones? ¿Conoces a alguna persona que sea amigable un día y al día siguiente se muestre enfurruñado? ¿Algún familiar o amigo procrastina, pospone, evita o hace de menos cualquier conversación que aluda a emociones? ¿Eres tú mismo en ocasiones esa persona? Si respondiste "sí" a cualquiera de estas preguntas es probable que estés interactuando con una persona pasivo-agresiva o mostrando tú mismo signos de comportamiento pasivo-agresivo.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
El comportamiento pasivo-agresivo se define como una forma deliberada y enmascarada de expresar sentimientos encubiertos de ira (Long, Long & Whitson, 2008). Incluye una serie de comportamientos diseñados para vengarse de otra persona sin que esta reconozca la ira subyacente. Estas 10 frases pasivo-agresivas comunes pueden servir como un sistema de advertencia temprana para ayudarnos a reconocer hostilidad oculta dirigida hacia o desde nosotros. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<b>1. <i>"No estoy enojado."</i></b></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Negar los sentimientos de enojo es un comportamiento pasivo-agresivo clásico. En lugar de ser directos y honestos cuando se les pregunta sobre sus sentimientos, las personas pasivo-agresivas insisten en no estar molestas, aún cuando estén furiosos(as) por dentro. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<b>2. <i>"Bien." / "Como sea."</i></b></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Enfurruñarse y abandonar discusiones son estrategias primarias de las personas pasivo-agresivas. Ya que el comportamiento pasivo-agresivo es motivado por la creencia de la persona de que expresar ira directamente solo contribuirá a empeorar su vida (Long, Long & Withson, 2008), la persona pasivo-agresiva usa frases como "Bien" y "Lo que sea" para expresar ira indirectamente y para suprimir la comunicación emocionalmente honesta y directa. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<b>3. <i>"¡Ya voy!"</i></b></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Las personas pasivo-agresivas son conocidas por acatar pedidos u órdenes verbalmente, pero retrasar su cumplimiento a nivel comportamental. Si cuando le pides a tu hijo que limpie su habitación, él alegremente dice "Bueno, ya voy", pero luego no lo hace, es probable que esté practicando el fino arte pasivo-agresivo del acatamiento temporal. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<b>4. <i>"No sabía que querías decir 'ahora mismo'".</i></b></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Relacionado con lo anterior, las personas pasivo-agresivas son procrastinadores natos. Aunque a todos nos gusta posponer tareas de vez en cuando, las personas con personalidades pasivo-agresivas usan la procrastinación como una forma de frustrar a los otros y/o librarse de ciertas tareas sin tener que rehusarse directamente a llevarlas a cabo. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<b>5. <i>"Quieres que todo sea perfecto."</i></b></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Cuando la procrastinación no es una opción, una estrategia pasivo-agresiva más sofisticada es llevar a cabo las tareas puntualmente, pero de manera inaceptable o mediocre. Por ejemplo: </div>
<div style="text-align: justify;">
</div>
<ul>
<li>Un estudiante entrega un deber desarrollado de forma poco rigurosa;</li>
<li>Una esposa prepara un bistec bien cocido, aún sabiendo que su esposo lo prefiere en término medio;</li>
<li>Un empleado gasta dramáticamente más de lo que el presupuesto para determinado proyecto le permite.</li>
</ul>
<br />
<div style="text-align: justify;">
En todas estas instancias, la persona pasivo-agresiva cumple con un pedido particular, pero lo lleva a cabo de forma intencionalmente ineficiente. Cuando se la confronta, defiende su trabajo, contra-acusando a los otros de tener estándares perfeccionistas. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<b>6. <i>"Pensé que ya lo sabías."</i></b></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
A veces, el crimen pasivo-agresivo perfecto tiene que ver con la omisión. Las personas pasivo-agresivas pueden expresar su ira de manera encubierta escogiendo no compartir información que podría prevenir un problema. Alegando ignorancia, esta persona defiende su falta, mientras disfruta del mal rato que hace pasar al otro. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<b>7. <i>"Claro, con gusto."</i></b></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
¿Alguna vez has estado en una situación de servicio al cliente donde un empleado aparentemente preocupado o súper educado te asegura que tu problema será resuelto? En la superficie, este empleado es cooperador, pero cuidado con su sonrisa; detrás de cámaras está arrojando tus documentos a la basura o poniéndoles un gran sello que dice "NEGADO". </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<b>8. <i>"Lo has hecho muy bien para alguien con tu nivel de educación."</i></b></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
El cumplido con doble intención es el más elevado medio socialmente aceptado por el que la persona pasivo-agresiva te insulta hasta tu esencia. Si alguien te ha dicho alguna vez "No te preocupes, puedes ponerte frenillos aún a tu edad" o "Hay muchos hombres a los que les gustan las mujeres rellenitas", ya sabrás cuanta dicha nos trae un cumplido pasivo-agresivo. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<b>9. <i>"Solo estaba bromeando."</i></b></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Como los cumplidos con doble intención, el sarcasmo es una herramienta común de la persona pasivo-agresiva que expresa su hostilidad en voz alta, pero de forma indirecta y socialmente aceptable. Si caes en su trampa y te muestras ofendido, la persona pasivo-agresiva se pone en el papel de víctima, preguntando: "¿No puedes aguantar una broma? </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<b>10. <i>"¿Por qué te enojas?" / "¿Por qué te pones así?"</i></b></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
La persona pasivo-agresiva es un especialista en mantener la calma y fingir sorpresa cuando los otros, cansados de su hostilidad indirecta, estallan de ira. De hecho, estas personas disfrutan llevando a los otros hasta su límite para después cuestionar sus "reacciones exageradas". </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com42tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-86172862853142848782012-08-14T23:06:00.000-07:002012-08-15T19:55:12.375-07:00Algunas anotaciones paranoicas sobre "La subasta del lote 49", de Thomas Pynchon.<div style="text-align: justify;">
<div style="text-align: center;">
<a href="http://www.popbunker.net/wp-content/themes/arras-theme/library/timthumb.php?src=http://www.popbunker.net/wp-content/uploads/2010/05/CryingofLot49.jpg&w=640&h=250&zc=1" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="154" src="http://www.popbunker.net/wp-content/themes/arras-theme/library/timthumb.php?src=http://www.popbunker.net/wp-content/uploads/2010/05/CryingofLot49.jpg&w=640&h=250&zc=1" width="400" /></a></div>
<div style="text-align: center;">
<b><i><br /></i></b></div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
Por fin me animé. Había postergado nuestro encuentro demasiado tiempo. Decidí que temerle solo contribuía a prolongar mi ignorancia. Después de varios intentos fallidos por superar la primera página con una idea concreta de lo que estaba pasando, decidí probar el método alternativo: solo leer, hacerlo por placer, disfrutar y dejarme llevar. Fue así como pasé a la segunda página y entonces la locura se desató. Y la locura duró mientras ese libro estuvo abierto. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Honestamente, creo que esta reseña no tiene sentido. Para ser brutalmente franco y realista, dudo que cualquier reseña sobre el libro en cuestión tenga sentido. ¿Para qué escribirla entonces? Para quitarme esta fantasía de encima, obviamente. El Dr. Hilarius me sermonearía por esta blasfemia, <i>nicht wahr</i>?: </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<blockquote class="tr_bq">
<i>¡No lo haga y trátela con amor! [...] ¿Qué otra cosa le queda? Sujétela bien por su minúsculo tentáculo, no permita que los freudianos se la arrebaten con zalamerías ni que los farmacéuticos se la eliminen a fuerza de pócimas. Sea cual fuere, cuídela con cariño, porque si la perdiese, por ese pequeño detalle sería usted como los demás. Y empezaría a dejar de existir. </i><br />
<div style="text-align: right;">
—Thomas Pynchon, <i>LSDL49</i></div>
</blockquote>
<div style="text-align: right;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Así es como el psicoanalista Hilarius <span style="text-align: right;">—</span>un ex-nazi, ahora freudiano ortodoxo, motivado por la culpa<span style="text-align: right;">—</span> le responde a la protagonista (Edipa Maas) cuando esta acude a él con la esperanza de que le confirme que todo lo que está viviendo no es más que una fantasía, un delirio paranoico atribuible a sus más profundas carencias y traumas infantiles. Como Edipa, el lector de <i>LSDL49 </i>se ve imbuido en una vorágine de acontecimientos y encuentros completamente descabellados que parecen salidos de un viaje con LSD-25 (el alucinógeno es mencionado en la novela). Esa es la analogía más perfecta que se me ocurre: <i>LSDL49</i> como un viaje con LSD (la coincidencia de las siglas obedece a la traducción y no es más que incidental).</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Repetiré algo que ya han dicho muchos porque no deja de ser cierto: <i>LSDL49</i> es un libro enorme (y ya sabemos que, cuando se habla de libros, la enormidad no es directamente proporcional al número de páginas). Filtros de cigarrillo hechos con huesos humanos, psiquiatras nazis que provocan enfermedades mentales de manera experimental, una banda que quiere imitar y superar a los Beatles, grandes y decisivas batallas no registradas por la historia, un recorrido por la bahía de San Francisco en los 60's, una extraña compañía aeroespacial y una no menos extraña sociedad secreta infiltrada en el servicio de correos desde el siglo XV... Y paranoia, mucha paranoia. Todo eso y más en menos de 200 páginas.<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/9f/Wappen_Thurn_und_Taxis.svg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="200" src="http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/9f/Wappen_Thurn_und_Taxis.svg" width="190" /></a> <a href="http://sciencewriter.org/wp-content/uploads/2011/02/demon1zu8.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="200" src="http://sciencewriter.org/wp-content/uploads/2011/02/demon1zu8.jpg" width="181" /></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="http://cl49.pynchonwiki.com/wiki/images/5/5d/1-3_freimarke.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="200" src="http://cl49.pynchonwiki.com/wiki/images/5/5d/1-3_freimarke.jpg" width="196" /> </a><a href="http://www.yoyodyne.com/yoyodyne.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="200" src="http://www.yoyodyne.com/yoyodyne.jpg" width="200" /></a></div>
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br />
Lo mejor de todo es que nunca sabemos cuál es la realidad de todo esto. ¿Se trata de una auténtica conspiración? ¿O quizás la última broma de Inverarity (el amante muerto de Edipa, quien la ha nombrado albacea de su herencia)? ¿Es posible que todo se desate porque Edipa comsumió LSD sin saberlo? (esto se me acaba de ocurrir releyendo las primeras palabras de la novela) ¿O es todo pura y simple paranoia? Lo cierto es que, pese a que la mitad del tiempo no sabemos qué rayos está ocurriendo, la narración es tremendamente adictiva. Pynchon se encarga de meternos en la piel de Edipa, convirtiéndonos en los investigadores de su intrincadísima y alucinante trama. Al final, el lector comprometido y valiente recibirá una recompensa por todo su esfuerzo; no logrará dilucidar el misterio <span style="text-align: right;">—</span>lamento decepcionarlos<span style="text-align: right;">—</span>, pero habrá sido iniciado en lo que uno de mis amigos llama la "Frecuencia Pynchon", y una vez dentro de ella, no querrá (y no podrá) salir.<br />
<br />
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<b>P.D.:</b> Para quienes se animen a emprender este viaje, sepan que sintonizar la Frecuencia Pynchon conlleva tantos placeres como peligros. Para no perderse, se han confeccionado numerosas guías. He encontrado esta muy útil por tener anotaciones para las referencias de cada página:</div>
<div style="text-align: justify;">
</div>
<ul>
<li><a href="http://cl49.pynchonwiki.com/wiki/index.php?title=Main_Page">http://cl49.pynchonwiki.com/wiki/index.php?title=Main_Page</a>
</li>
</ul>
<div>
<b>P.P.D.:</b> Esta reseña fue escrita con tres discos de Bob Dylan como música de fondo. Creo que también sería un excelente soundtrack para acompañar la lectura de <i>LSDL49.</i> </div>
<div>
<br /></div>
<div>
<b>P.P.P.D.: </b>REINE EL SILENCIOSO TRISTERO OTRO SIGLO.</div>
<div>
<br /></div>
<div>
<span id="goog_2083654573"></span><span id="goog_2083654574"></span><br /></div>
<div>
<div style="text-align: center;">
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="http://trysterocoffee.com/logo_no_horn.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="178" src="http://trysterocoffee.com/logo_no_horn.jpg" width="320" /></a></div>
<br />
<br />
<b><i><br class="Apple-interchange-newline" />"WHY SHOULD THINGS BE EASY TO UNDERSTAND?"</i></b><br />
<span style="text-align: right;"> —Thomas Pynchon</span><br />
<br /></div>
</div>
<br />Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-77477579872057466792012-08-03T21:39:00.000-07:002012-08-03T21:39:06.893-07:00DFW sobre la ficción y la soledad.<blockquote class="tr_bq">
</blockquote>
<br />
<blockquote class="tr_bq">
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjQzwHqGPBIANGuGRrhymXQAT1vvOL_0_d8DNuZ9rytHkid62LX3UnZL5XZSmOdPkuUIaD2kIik6pqs7rEIYyxX69E_4d85P9EjQPeHB8O27hlQ8s_eQMuhk3Es7wXThww31kVvFVT5W4R-/s1600/David-Foster-Wallace-008.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjQzwHqGPBIANGuGRrhymXQAT1vvOL_0_d8DNuZ9rytHkid62LX3UnZL5XZSmOdPkuUIaD2kIik6pqs7rEIYyxX69E_4d85P9EjQPeHB8O27hlQ8s_eQMuhk3Es7wXThww31kVvFVT5W4R-/s1600/David-Foster-Wallace-008.jpg" /></a></div>
</blockquote>
<div style="text-align: justify;">
<blockquote class="tr_bq">
<span style="font-size: large;">"La ficción es una de las pocas experiencias en donde la soledad puede ser tanto confrontada como aliviada. Las drogas, las películas con cosas que explotan, las fiestas ruidosas<span class="st"> —</span>todas ellas ahuyentan a la soledad haciendo que olvide que mi nombre es Dave y que vivo en una caja de huesos de uno por uno en la que ninguna otra fiesta puede penetrar. La ficción, la poesía, la música, el sexo realmente serio y profundo, y, de varias formas, la religión <span class="st">—</span>estos son los lugares (para mí) en donde la soledad es aprobada, contemplada, transfigurada, tratada."</span></blockquote>
</div>
<div style="text-align: right;">
<span class="st">—</span>David Foster Wallace</div>
<div style="text-align: right;">
<br /></div>
<div style="text-align: right;">
</div>Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-6188788982912220812012-08-03T19:31:00.003-07:002012-08-03T21:52:41.542-07:00"Otras inquisiciones" como novela involuntaria (y como blog arcaico).<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiIJGLfZ1auSFfg9aTru280aNSlH1O4ZwLjv7hWv4PD0bxTvH0k0IwLgFVrIREEUiBS5F0ZbK54BzFJ2LPuvx6IBgCGL1Dx2Xao9xq2NTcE_3Kz833mB4nu4Ol4S0sVfu4QrPgCgqh9mTcF/s1600/559070_10151123530105056_542230421_n.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="273" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiIJGLfZ1auSFfg9aTru280aNSlH1O4ZwLjv7hWv4PD0bxTvH0k0IwLgFVrIREEUiBS5F0ZbK54BzFJ2LPuvx6IBgCGL1Dx2Xao9xq2NTcE_3Kz833mB4nu4Ol4S0sVfu4QrPgCgqh9mTcF/s400/559070_10151123530105056_542230421_n.jpg" width="400" /></a></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Oficialmente, técnicamente, <i>Otras inquisiciones</i> es un libro de ensayos; un recopilatorio de las disquisiciones de Borges sobre sus temas favoritos: la metafísica, la historia y la literatura. Hasta aquí, todos de acuerdo. Introduzco una interpretación radical: ¿Qué tal si el más famoso libro de ensayos del maestro fuera en realidad una novela velada, velada incluso para el mismo Borges, quien siempre manifestó su desconfianza por ese género?</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
La idea no es mía. Hace más o menos un mes leí el artículo <a href="http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Anibal-Jarkowski-Borges-Otras-inquisiciones_0_719928018.html" target="_blank"><i>La novela involuntaria</i></a>, de Aníbal Jarkowski. El nuevo enfoque que ahí se le da a la colección de ensayos de Borges me inquietó al punto de ponerme a leer inmediatamente el libro. De acuerdo a la interpretación de Jarkowski, el protagonista, un tal Borges (quien revela su identidad en la última línea) comentaría sus impresiones y razonamientos fruto de las lecturas que va realizando a lo largo de cierto período de tiempo. La trama es así de sencilla: un lector se sienta, lee, piensa y escribe. Son las reiteraciones en cuanto a nombres (Kafka, Pascal, Quevedo, Kipling, Coleridge, Chesterton, Shaw), líneas, citas, alegorías y metáforas las que nos hacen pensar en el autor como un personaje, y en lo que escribe como capítulos acumulativos de una narración coherente, de una cronología: la de su pensamiento. Al final hasta nos encontramos con un epílogo, menos común en los ensayos que en las novelas. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Hay que admitir que la idea es plausible, pero, sobre todo, atractiva: Borges escribiendo, a lo largo de 15 años y sin saberlo, la novela que nunca quiso escribir. Creo que le habría gustado que alguien se lo hiciera notar; lo imagino soltando una carcajada. El mérito no es editorial, pues fue él quien eligió los textos que compondrían la colección que terminó titulándose <i>Otras inquisiciones</i>. Eligió voluntariamente esos ensayos, pero aparentemente, esa voluntad obedecía a otra voluntad: la de la Literatura. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Tras haber leído el libro de principio a fin, compruebo que este amplio muestrario de la erudición y el genio del maestro podría ser visto aún desde otra perspectiva. Preferiría no exponer esta idea, por repulsiva, pero no puedo evitarlo: si Borges fuera nuestro contemporáneo y si, hipotéticamente, se hubiera dejado arrastrar por la revolución tecnológica, y si, de nuevo, hipotéticamente, tuviera un blog, este se llamaría "Otras inquisiciones" (¡qué nombre tan bello para un blog!) y todos esos magníficos ensayos serían sus posts. Posts, por otra parte, plagados de links externos, para paliar nuestra tremenda ignorancia frente a sus incontables referencias (claro que seríamos redirigidos a la odiosa e incorrecta Wikipedia, en lugar de la <i>Encyclopaedia Britannica</i>).</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
No quiero seguir, pero la idea de este Borges moderno empieza a hacerse divertida: si tuviera una cuenta en alguna red social, esta sería Goodreads: 30.000 libros leídos y contando (ya le haría competencia a ese otro hipotético y excéntrico muchachito llamado Sabato). Quizá también, muy de vez en cuando, usaría <a href="https://twitter.com/DonBorges" target="_blank">Twitter</a>, iluminando con sus aforismos a sus escasos pero fieles seguidores. Facebook no, de ninguna manera. Basta, no sigo, no más. No quiero ofender la memoria del maestro ni ganarme, <a href="http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Maria-Kodama-juicio-escritor-experimental_0_677332467.html" target="_blank">como ya les ha sucedido a otros</a>, el desprecio de María Kodama. Solo era un torpe ejercicio de imaginación.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<br />Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-61455106629348194772012-07-29T15:01:00.000-07:002012-08-03T19:57:21.522-07:00"After Dark", de Haruki Murakami (fragmento).<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<object class="BLOGGER-youtube-video" classid="clsid:D27CDB6E-AE6D-11cf-96B8-444553540000" codebase="http://download.macromedia.com/pub/shockwave/cabs/flash/swflash.cab#version=6,0,40,0" data-thumbnail-src="http://2.gvt0.com/vi/_BlHRPXPx-4/0.jpg" height="266" width="320"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/_BlHRPXPx-4&fs=1&source=uds" /><param name="bgcolor" value="#FFFFFF" /><param name="allowFullScreen" value="true" /><embed width="320" height="266" src="http://www.youtube.com/v/_BlHRPXPx-4&fs=1&source=uds" type="application/x-shockwave-flash" allowfullscreen="true"></embed></object></div>
<br />
<blockquote class="tr_bq">
<div style="text-align: justify;">
[...] Golpea suavemente el estuche del instrumento musical que se encuentra a su lado. Parece que esté dándole palmaditas en la cabeza a un perro fiel.</div>
<div style="text-align: justify;">
—Los de mi grupo ensayamos en el sótano de un edificio de por aquí. Puedes meter tanto ruido como quieras, nadie se queja. La calefacción no funciona bien y, en esta época del año, te congelas, pero nos lo dejan usar gratis, así que no podemos andarnos con exigencias.</div>
<div style="text-align: justify;">
Mari dirige una mirada al estuche.</div>
<div style="text-align: justify;">
—¿Es un trombón?</div>
<div style="text-align: justify;">
—Sí. ¿Cómo lo sabes? —dice él, ligeramente sorprendido. </div>
<div style="text-align: justify;">
—Sé qué forma tiene un trombón. Hasta ahí alcanzo.</div>
<div style="text-align: justify;">
—Sí, ya. Pero este mundo está lleno de chicas que ni siquiera saben que el trombón existe. En fin, supongo que es inevitable. Ni Mick Jagger ni Eric Clapton se convirtieron en estrellas del rock tocando el trombón precisamente. ¿Y has visto alguna vez a Jimi Hendrix o a Pete Townshend destrozando un trombón en el escenario? Ni pensarlo. Todos destrozan guitarras eléctricas. Si machacaran un trombón, lo único que harían es el ridículo.</div>
<div style="text-align: justify;">
—Entonces ¿por qué lo has elegido tú?</div>
<div style="text-align: justify;">
El hombre se hecha crema de leche en el café que le acaban de servir y da un sorbo. </div>
<div style="text-align: justify;">
—Cuando estaba en secundaria, un día, por casualidad, encontré un disco de jazz que se llamaba <i>Bluesette </i>en una tienda de discos de segunda mano. Un LP muy, muy viejo. No tengo ni idea de por qué lo compré. Ya ni me acuerdo. Porque yo, hasta entonces, no había escuchado nunca jazz. En fin, sea como sea, la primera melodía de la cara A se llamaba <i>Five Spot After Dark</i> y era <i>alucinante</i>. El trombón lo tocaba Curtis Fuller. La primera vez que lo oí tuve una especie de revelación. ¡Sí! ¡Ése es mi instrumento! El trombón y yo. El destino nos había unido. </div>
<div style="text-align: justify;">
El hombre tarareó los ocho primeros compases de <i>Five Spot After Dark</i>.</div>
<div style="text-align: justify;">
—La conozco —dice Mari.</div>
<div style="text-align: justify;">
Él pone cara de pasmo. </div>
<div style="text-align: justify;">
—¿La conoces?</div>
<div style="text-align: justify;">
Mari tararea los ocho compases siguientes.</div>
<div style="text-align: justify;">
—¿Y cómo es que la conoces? —pregunta él.</div>
<div style="text-align: justify;">
—¿Hay algo malo en ello?</div>
<div style="text-align: justify;">
Él deja la taza de café sobre la mesa y sacude ligeramente la cabeza. </div>
<div style="text-align: justify;">
—No, no hay nada malo. Sólo es que... Es que no me lo puedo creer. Que, hoy en día, una chica conozca <i>Five Spot After Dark</i>... En fin, el caso es que Curtis Fuller me alucinó y, a raíz de eso, empecé a tocar el trombón. Les pedí a mis padres que me prestaran algo de dinero, me compré un trombón de segunda mano, entré en el club de música de la escuela y, desde el bachillerato, voy tocando en uno u otro grupo. Al principio hacía de acompañamiento en conjuntos de rock. Una especie del <i>Tower of Power</i> de antes. ¿Conoces <i>Tower of Power</i>?</div>
<div style="text-align: justify;">
Mari niega con la cabeza.</div>
<div style="text-align: justify;">
—No importa. Total, que antes hacía eso, pero ahora toco jazz, puro y desnudo. Mi universidad no es nada del otro mundo, pero tiene un grupo de música que no está mal.</div>
<div style="text-align: justify;">
La camarera se acerca a llenarle de nuevo el vaso de agua. Él hace un gesto negativo. Echa una ojeada al reloj de pulsera.</div>
<div style="text-align: justify;">
—Ya es hora. Tendría que irme.</div>
<div style="text-align: justify;">
Mari calla. La expresión de su cara indica: "Nadie te retiene".</div>
<div style="text-align: justify;">
—Claro que todos llegan siempre tarde —dice él.</div>
<div style="text-align: justify;">
Mari no hace ningún comentario al respecto.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
</blockquote>Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-83095593099734305522012-07-28T13:11:00.002-07:002012-07-28T13:11:50.876-07:00"Bariloche", de Andrés Neuman (fragmentos).<div class="" style="clear: both; text-align: left;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: left;">
[...] no entendía por qué la noche se cargaba de sonidos, un camión gigantesco que no se veía, grillos, un tango, un crujir cercano como de huesos o de pequeñas piezas que se agitan en una caja. Miró con atención al frente y vio la mole en sus detalles, su lomo irregular, su superficie abultada como un bosque de heridos que se revuelven o que ya no se mueven y entonces es más bien la fosa común de todas las ciudades por la noche, ¿qué hora era?, le llamó la atención que, a la luz desmayada de los focos del hangar y de la luna oculta tras las nubes de vinilo, todos los destellos de los cristales enterrados fueran verdes. </div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: left;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: left;">
¿Qué había realmente dentro de los millones de bolsas? ¿Cuáles serían suyas? ¿Podría rescatarlas?</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: left;">
<br /></div>
<div class="" style="clear: both; text-align: left;">
</div>
<div class="" style="clear: both; text-align: left;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhf5zgWIBlEz1SjWSDy4C8YDPQ6_8Us6UU9olqV6-90Cty7JGkYXrJh0L3P5brWP6pO7-_f8DnMh_q8SYD1D9vf7tO7-sCAZXdmUfr3Bm6Ot30J0yZ-Hir5Hf2UaIwSySWsaDiF-YNEAxDb/s1600/Basura+collage.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="300" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhf5zgWIBlEz1SjWSDy4C8YDPQ6_8Us6UU9olqV6-90Cty7JGkYXrJh0L3P5brWP6pO7-_f8DnMh_q8SYD1D9vf7tO7-sCAZXdmUfr3Bm6Ot30J0yZ-Hir5Hf2UaIwSySWsaDiF-YNEAxDb/s400/Basura+collage.jpg" width="400" /></a>[...] Bajo sus pies, a escasos metros, respiraba toda la excrecencia del mundo con su aliento venenoso. La vista se le perdía en un horizonte de fragmentos extrañamente organizados, de millones de cabezas asomadas desde la tierra hacia la fría noche, buscando algo de oxígeno. [...] le costaba entender, Dios santo, cómo podía haber tanta, tanta mierda, mejor dicho, más que moverse como criaturas individuales, los desperdicios lo hacían con tendencia a fusionarse, era tan uniforme todo, el nylon, la mierda y el silencio... La convulsión provenía de abajo, de muy profundo abajo, él lo intuía bajos sus pies helados, era un temblor verde y subterráneo que tejía una piel artificial e invulnerable, la Mierda Única, un mar de ahogados. Miró fijamente el epicentro del monstruo: un mar, ¿no era eso? O un lago prehistórico de nombre imposible, y la noche iluminó con lenta luz la superficie del Nahuel Huapí, olía a humedad, a piedra, la tierra oscura cedía y emanaba, el cielo y el lago se gruñían como dos osos rivales, infinitos, el frío endurecía los colores. </div>
<div class="" style="clear: both; text-align: left;">
<br /></div>
<div class="" style="clear: both; text-align: left;">
</div>
<div class="" style="clear: both;">
[...] no había hora, todo se moría al mismo tiempo (un ligero mareo, las sienes encogidas), temblaban las lagartijas y aún se escuchaba el ronquido atroz de la bestia, era cuestión de tiempo, palpitaba, tenía sus métodos, la bestia. </div>
<div class="" style="clear: both;">
<br /></div>
<div class="" style="clear: both;">
<br /></div>
<div class="" style="clear: both;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhwDj_QA4Wedetz7ojy6n_hPdVOVZT9El3uUBWlt7qs108wkB-SavpEQOGtHCky1ytFw7XCE6ISElG9LvKdr-62_63qa6bpznlBG0H-I4Og4wDAwG4fBONIcSypFqhd6xEIOapKBu_71SIl/s1600/Dise%25C3%25B1o+de+cubierta+Bariloche.PNG" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" height="291" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhwDj_QA4Wedetz7ojy6n_hPdVOVZT9El3uUBWlt7qs108wkB-SavpEQOGtHCky1ytFw7XCE6ISElG9LvKdr-62_63qa6bpznlBG0H-I4Og4wDAwG4fBONIcSypFqhd6xEIOapKBu_71SIl/s320/Dise%25C3%25B1o+de+cubierta+Bariloche.PNG" width="320" /></a>Tiempo. No había habido nunca una ciudad abajo, ¿pies?, ¿qué pies?, sólo sabía que entre jirones de nylon emergían dos gatos que jugaban a arañarse y a quererse confundiendo sus colores, se metían en dos bolsas y salían por otras dos, ¿o había un gato escondido en cada bolsa?, había un algo como de pétalos caídos sobre un sendero embarrado. [...] Sintiendo cómo aumentaba el palpitar de las sienes, recogió su mochila y acudió con los ojos cerrados, hasta escucharse en medio de la noche el claro rumor celeste de una zambullida.</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div class="" style="clear: both;">
<br /></div>
<br />
<br />Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-76098982669613372362012-07-07T16:39:00.000-07:002012-07-07T19:47:41.138-07:00Nuevos ejercicios de estilo.<div style="text-align: justify;">
A veces leemos libros que, ni bien terminados, nos compelen a escribir. Suele tratarse de un tipo de inspiración que viene de la mano de la lectura; algún tema tratado por el autor toca un nervio creativo y genera una idea que debe ser inmediatamente transportada al papel (la computadora, vaya, seamos modernos). Desde luego, también suele pasar con otras formas de arte, pero aquel impulso creador que va desde la literatura hacia la literatura, al estar bajo la misma línea de expresión, es percibido como más directo; más puro, si se quiere. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<i><a href="http://www.goodreads.com/book/show/1758986.Ejercicios_de_estilo" target="_blank">Ejercicios de estilo</a></i>, de Raymond Queneau es un ejemplo de esos libros, pero un ejemplo extremo. En este pequeño librejo (apenas excede las 160 páginas en la versión castellana, aun con la introducción de Antonio Fenrández Ferrer, que ocupa el 40% del libro), el co-fundador de la Oulipo (siglas de <i>"Ouvroir de littérature potentielle"</i> o "Taller de literatura potencial") lleva la experimentación de las formas hasta el límite. Empezando con un simple y hasta trivial texto base, Queneau nos muestra el ilimitado potencial de la literatura cuando esta es liberada de sus "coerciones", contándonos la misma historia no diez ni veinte, sino noventa y nueve veces (¡sí, 99!), variando el estilo en cada una de ellas. Las diversas fórmulas que emplea van desde las más antiguas figuras de la retórica y la estilística (lítote, metáfora, poliptoton, sínquisis), pasando por múltiples registros comunicativos, hasta parodias del lenguaje contemporáneo. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Este es el texto en la forma "Relato", considerada la forma cero: </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<blockquote class="tr_bq">
Una mañana a mediodía, junto al parque Monceau, en la plataforma trasera de un autobús casi completo de la línea S (en la actualidad el 84), observé a un personaje con el cuello bastante largo que llevaba un sombrero de fieltro rodeado de un cordón trenzado en lugar de cinta. Este individuo interpeló, de golpe y porrazo, a su vecino, pretendiendo que le pisoteaba adrede cada vez que subían o bajaban viajeros. Pero abandonó rápidamente la discusión para lanzarse sobre un sitio que había quedado libre.<br />
Dos hora más tarde, volví a verlo delante de la estación de Saint-Lazare, conversando con un amigo que le aconsejaba disminuir el escote del abrigo haciéndose subir el botón superior por algún sastre competente.</blockquote>
<br />
<div style="text-align: justify;">
Leído una sola vez en esta forma básica, el texto evoca una imagen clara, pero efímera. Esta última cualidad cambia irremediablemente una vez que se lo ha leído 98 veces más (de corrido) en las variantes estilísticas más ingeniosas, ocurridas e incluso disparatadas. Concluida esta tarea, una vez que se ha leído la última línea de la última versión, en contra de todo pronóstico, el lector se queda con ganas de más. Las noventa y nueve, que en un principio parecieron excesivas e imposibles, ahora aparecen como solo una fracción de la infinidad de posibilidades. Y el lector-cómplice (dirigirse a <a href="http://www.plano-sur.org/index.php?option=com_content&view=article&id=529:la-perspectica-cortazariana-del-lector-activo-dentro-de-la-discusion-hermeneutica-del-siglo-xx&catid=46:arte-y-cultura&Itemid=72" target="_blank">Cortázar</a> para la respectiva aclaración de categorías) no puede hacer más que sentirse apelado y contribuir a la continuación de este juego.</div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="background-color: white;"><br /></span></div>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgGR0Y-fxCDWtSDjdQhSdXGZSTdGSEsSv7tjpRiHf_u6Qbq7Ev9w0dd-8bHYdmWtWd9n88BLiE_cZZw_-50Bq9wvGcOHbEN_ENmFrYhFXfdH9c_Xl5KnbfwbTrL0AI3eZRBr_-S0oKaDF-P/s1600/Ejercicios+de+estilo.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgGR0Y-fxCDWtSDjdQhSdXGZSTdGSEsSv7tjpRiHf_u6Qbq7Ev9w0dd-8bHYdmWtWd9n88BLiE_cZZw_-50Bq9wvGcOHbEN_ENmFrYhFXfdH9c_Xl5KnbfwbTrL0AI3eZRBr_-S0oKaDF-P/s400/Ejercicios+de+estilo.jpg" width="326" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;">Caligrama de Jacques Crelman para al edición ilustrada de <i>Excercices de style</i>.</td></tr>
</tbody></table>
<div style="text-align: justify;">
<span style="background-color: white;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
Me propongo entonces <a href="http://i0.kym-cdn.com/entries/icons/original/000/004/457/challenge.jpg" target="_blank">aceptar el desafío</a> planteado por Queneau y explorar otras posibilidades, algunas de las cuales él mismo propone en un anexo del libro. A continuación, mis propios, nuevos ejercicios de estilo:</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<blockquote class="tr_bq">
<b>Prohibición </b></blockquote>
<blockquote class="tr_bq">
A todos los habitantes y visitantes de París: Debido al aumento de las quejas ciudadanas respecto a la incomodidad y a los peligros derivados del exceso de pasajeros en los autobuses de la línea S, queda terminantemente prohibido ocupar la plataforma trasera de los mismos en horas pico (una hora antes y una hora después del medio día). Si usted fuera testigo de uno de esos percances (digamos, si un tipo de cuello alargado y sombrero ridículo arremetiera contra otro viajero acusándolo de pisotearle cada vez que la gente sube y baja del vehículo), le sugerimos no entrometerse y dejar que los implicados resuelvan su querella por sí solos. </blockquote>
<blockquote class="tr_bq">
Se comunica también que a partir de las dos de la tarde (14h00) los autobuses de la misma línea (S) no podrán pasar por la calle de la estación Saint-Lazare, debido a que desde esta semana la plaza Roma sirve como recinto de la Bienal de Sastrería y Modas de París. Si por casualidad usted observara desde el autobús a un sastre darle consejos sobre el escote de su abrigo al mismo tipo de cuello largo y sombrero ridículo, sepa que ha incumplido con esta prohibición y que la sanción será severa.<br />
Atentamente, la Gobernación.</blockquote>
<br />
<blockquote class="tr_bq">
<b>Oxímoron </b></blockquote>
<blockquote class="tr_bq">
<b></b>Sucedió tarde por la mañana, hacia el mediodía. Un autobús de la línea S iba y venía, tan lleno de vacíos, de gente vacía, como siempre, ¡como nunca! De pronto, un tipejo con el cuello abismalmente largo y un sombrero de fieltro de un exquisito mal gusto, empieza a discutir tranquilamente con un vecino en el extremo opuesto del autobús. Le gritaba discretamente y le injuriaba de la manera más calmada que uno se pueda imaginar. El motivo era la supuestamente evidente tendencia del viajero a pisotearle con el frecuentemente espaciado subeibaja de la gente al medio de transporte. Inesperadamente, en un instante que pareció eterno, el tipo del sombrero corre lentamente a sentarse en un sitio vacío. </blockquote>
<blockquote class="tr_bq">
Dos infinitamente cortas horas más tarde, vuelvo a ver al tipejo frente a la horrorosamente bella estación de Saint-Lazare. Estaba siendo interpelado tímidamente por un amigo sobre la urgencia postergable de disminuir ampliamente el escote de su abrigo.</blockquote>
<br />
<blockquote class="tr_bq">
<b>Carta ofensiva</b></blockquote>
<blockquote class="tr_bq">
<span style="font-family: 'Courier New', Courier, monospace;">Señor L (o como se llame); </span></blockquote>
<blockquote class="tr_bq">
<span style="font-family: 'Courier New', Courier, monospace;">Probablemente usted no recuerde quién soy, pero permítame asegurarle que, para mi desgracia, yo lo recuerdo y lo recordaré perfectamente por el resto de mis días. El día de ayer, cerca del mediodía, usted y yo nos encontrábamos en la plataforma trasera de un autobús de la línea S. Como usted recordará (si es que su memoria es tan buena como su odiosa tendencia a fastidiar a la gente), el autobús estaba asquerosamente lleno. La gente seguía subiendo y nadie bajaba, y ese conductor incompetente permitía todo esto sin preocuparse por nuestra comodidad y seguridad. El calor era horrible; esto, sumado al continuo movimiento del bus a causa del ignorante y desadaptado conductor, hacían de mi viaje la experiencia más desagradable del día. ¿Usted qué tiene que ver? Mire, atrevido, ¡yo lo ví! ¡No crea que no me di cuenta! Como si no fuera suficientemente molesta toda la escena que le he descrito, usted empieza a pisotearme y empujarme a propósito, aprovechándose del traqueteo del vehículo y de la multitud. ¡Casi pierdo mi fino sombrero de fieltro con cordón trenzado! Pero seguramente un vulgar como usted ignora el valor de un sombrero como ese. Si hubiera sido yo una persona menos decente (alguien más parecido a usted, tal vez) tenga por seguro que le habría propinado un buen par de golpes en ese mismo momento. Pero no podía rebajarme a su nivel. Fue así que, a la primera oportunidad, me apresuré a sentarme en un asiento vacío, poniendo mi distancia entre su mala educación y mi persona. El objetivo de esta carta no es otro que el de comunicarle mi indignación por su deplorable comportamiento el día de ayer. Sepa que individuos como usted tarde o temprano pagan por su insolencia y falta de modales.</span></blockquote>
<blockquote class="tr_bq">
<span style="font-family: 'Courier New', Courier, monospace;">P.D.: Sé que no es de su incumbencia, pero quisiera también que sepa que dos horas más tarde del desagradable accidente con usted, encontrándome frente a la estación de Saint-Lazare, un energúmeno desconocido, probablemente un borracho vagabundo, se me acerca y me dice que le parece que a mi abrigo le falta un botón o que mi cuello es demasiado largo, porque el escote es muy pronunciado. ¡Puede creérlo! ¡Justo cuando creía que mi día no podía empeorar!</span></blockquote>
<b><br /></b><br />
<blockquote class="tr_bq">
<b>Publicidad </b></blockquote>
<blockquote class="tr_bq">
<span style="font-family: 'Helvetica Neue', Arial, Helvetica, sans-serif;">LA NUEVA UNIDAD DE AUTOBÚS DE LA LÍNEA S. ¡EL CONFORT Y LA VELOCIDAD NUNCA FUERON MEJOR DE LA MANO! ESPACIO SUFICIENTE PARA 99 PASAJEROS. OLVÍDESE DE LOS AMONTONAMIENTOS, LA INCOMODIDAD, LOS PISOTONES, LOS EMPUJONES, Y SOBRE TODO ¡OLVÍDESE DE LLEGAR TARDE A SU DESTINO!</span></blockquote>
<blockquote class="tr_bq">
<span style="font-family: 'Helvetica Neue', Arial, Helvetica, sans-serif;">LOS MEJORES SOMBREROS DE FIELTRO. CON CORDÓN TRENZADO EN LUGAR DE CINTA, ¡EL ÚLTIMO GRITO DE LA MODA! SERÁ LA ENVIDIA DE SUS AMIGOS.</span></blockquote>
<blockquote class="tr_bq">
<span style="font-family: 'Helvetica Neue', Arial, Helvetica, sans-serif;">ZAPATOS CON SUELAS LABRADAS. IDEALES PARA CUALQUIER TERRENO Y CUALQUIER OCASIÓN. ¡PISOTEE A QUIEN QUIERA USANDO ESTOS ESPECTACULARES ZAPATOS!</span></blockquote>
<blockquote class="tr_bq">
<span style="font-family: 'Helvetica Neue', Arial, Helvetica, sans-serif;">VENGA Y VISITE LA RENOVADA PLAZA ROMA, FRENTE A LA ESTACIÓN DE SAINT-LAZARE. UNA EXPERIENCIA INOLVIDABLE PARA CHICOS Y GRANDES. PARA LLEGAR, SOLO DEBE TOMAR EL AUTOBÚS DE LA LÍNEA S.</span></blockquote>
<blockquote class="tr_bq">
<span style="font-family: 'Helvetica Neue', Arial, Helvetica, sans-serif;">SASTRERÍA PEREC: ARREGLAMOS TODO TIPO DE PRENDAS. NUESTRA ESPECIALIDAD SON LOS ABRIGOS. CONFÍENOS SU ABRIGO Y NOSOTROS NOS ENCARGAMOS DE QUITAR O AUMENTAR LOS BOTONES QUE SEAN NECESARIOS HASTA DEJARLO PERFECTO.</span></blockquote>
<br />
<blockquote class="tr_bq">
<b>Siete pecados capitales </b></blockquote>
<blockquote class="tr_bq">
Fue sobre todo la pereza, estoy seguro, la que me obligó a tomar el autobús de la línea S a esa hora. En seguida me arrepentí, la avaricia del conductor hacía que este permitiera subir a demasiada gente, sin considerar la creciente incomodidad a la que sometía a los pasajeros. Hombres y mujeres por igual, todos apretujados en la estrecha plataforma trasera de ese vehículo. El malestar era tal que cualquier pensamiento lujurioso estaba descartado. De pronto, un jovenzuelo soberbio se desata en un ataque de ira contra uno de sus vecinos, acusándolo frenéticamente de haberle pisado adrede. Sin embargo, un instante más tarde, se retira y va a sentarse a un sitio desocupado. </blockquote>
<blockquote class="tr_bq">
Son curiosas las coincidencias de la vida. Esa misma tarde, aproximadamente dos horas después de haber presenciado este incidente, volvía a ver al mismo joven soberbio e irascible en medio de una airada discusión con un sujeto, frente a la estación de Saint-Lazare. No estoy seguro de cuál era el motivo esta vez, pero me pareció que el sujeto en cuestión, evidentemente lleno de envidia, le sugería al joven soberbio que añadiera un botón en la parte superior de su abrigo, porque su tendencia a la gula y su largo cuello hacían que el escote se pronunciara en exceso. </blockquote>
<br />
<blockquote class="tr_bq">
<b>V + 7*</b></blockquote>
<blockquote class="tr_bq">
Una mañana a mediodía, junto al parque Monceau, en la plataforma trasera de un autobús casi completo de la línea S (en la actualidad el 84), obturé a un personaje con el cuello bastante largo que lobreguecía un sombrero de fieltro rodeado de un cordón trenzado en lugar de cinta. Este individuo intervino, de golpe y porrazo, a su vecino, prevaricando que le pizcaba adrede cada vez que subseguían o balbuceaban viajeros. Pero abarquilló rápidamente la discusión para lastarse sobre un sitio que había quedado libre. </blockquote>
<blockquote class="tr_bq">
Dos horas más tarde, vulneraba a verificarlo delante de la estación de Saint-Lazare, cooptando con un amigo que le acoraba dispensar el escote del abrigo harbullándose subseguir el botón superior por algún sastre competente.**</blockquote>
<br />
<br />
<div style="text-align: justify;">
Podría seguir y seguir, pero creo que la lección es clara: las posibilidades del lenguaje y de la creatividad son ilimitadas. Quien se sienta con ganas de ensayar un estilo particular, de probar su inventiva o simplemente de escribir, tiene todas estas propuestas aún no explotadas de Queneau a su disposición: </div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="background-color: white;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
Dedicatoria, ideas macabras, ficha de lectura, carta de rechazo del editor, costura (nombres de vestidos), charada, adivinanzas, declaración de amor, sordomudo, ciego, borracho, paranoico, confusión mental, delirium tremens, reglas de un juego, ley, enigma, crítico literario, esquela, elegante, caos, símbolos, fábula, elocuencia política, requisitoria, atributos, anáforas, epíforas, moraleja, fenomenológico, detective, crucigrama, aliteraciones, lugares comunes, proverbios, biológico, económico, sociológico, químico, geológico, infantil, abstracto... Y un largo etcétera. </div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="background-color: white;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<br />
________________________________________________________________________________</div>
<div style="text-align: justify;">
* El ejercicio "V + 7" se realiza con la ayuda de un diccionario. Se reemplaza en el texto cada verbo (V) por el séptimo (+7) que se encuentra en el diccionario elegido, contando a partir del verbo original. Los dos términos de la fórmula pueden variar, de manera que V puede ser sustituido por S (sustantivo), A (adjetivo), Ad (adverbio), etc., y en lugar de 7 podemos optar por otra cifra cualquiera. V + 7 solo es una posibilidad entre muchas de la formula general P + <i>n</i> o P - <i>n</i>.<br />
<br />
** Para este ejercicio en particular utilicé el Diccionario Enciclopédico Océano Uno Color, edición 2003.<br />
<br /></div>
<br />Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-13901024404644037852012-06-30T15:39:00.001-07:002012-07-07T19:08:41.449-07:00El fin (?) de lo infinito.<div style="text-align: justify;">
Cuando empecé a leer <i>La broma infinita </i>(hace casi cuatro meses), no sabía en lo que me metía. Lo único que sabía era que empezaba a leer algo descomunal, la novela más larga a la que me había y me habré enfrentado. Empecé con miedo; todas las referencias me hacían pensar que se trataba de un libro no solo excesivo en cuanto a su extensión, sino también en cuanto al contenido y al estilo. El nombre "David Foster Wallace" evocaba en mí la idea de ingenio-complejo-que-requiere-toda-tu-atención-y-tu-tiempo, al más puro estilo de uno de sus maestros: Thomas Pynchon. Leí más de 20 veces la línea inicial <span style="font-family: 'Times New Roman', serif; font-size: 16px; text-align: -webkit-auto;">—</span><i>Estoy sentado en una sala, rodeado de cabezas y de cuerpos</i><span style="font-family: 'Times New Roman', serif; font-size: 16px; text-align: -webkit-auto;">—</span> antes de decidirme al fin y lanzarme de cabeza dentro de lo que sabía sería la aventura literaria más peligrosa y arriesgada en la que me metía hasta el momento.<br />
<br />
Ahora, cuatro meses y 1404 páginas después (lo leí en versión electrónica en mi nook, por eso tiene más páginas que la versión impresa), solo puedo declarar algo: no me arrepiento. Cada segundo invertido en esta obra maestra valió la pena. Descubrí en seguida que no había nada que temer en este libro; todo lo contrario. El verdadero valor de <i>La broma infinita</i> radica en la experiencia misma de su lectura, mientras ocurre, mientras viajamos de la mano de Wallace a través del imposible y a la vez hiperrealista mundo que construye. No voy a desvariar en alabanzas sobre su ingenio y narrativa: ya hay suficientes ensayos, artículos, entrevistas y opiniones sueltas que certifican que el 12 de septiembre de 2008 perdimos al más grande escritor norteamericano contemporáneo, y que <i>LBI</i> fue su <i>opus magnum</i>. </div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="background-color: white;"><br /></span></div>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjVF0xE4xr-DthlJGs6eSF0dEYJDkTt4d4Fd5Cr933NviD4zQp6BJ_f9r18w2EcFTwjDMi6KVcHzCcmxF2wp_gxYEXuYAwU7m272b0_GvtnzUPTJcqd_KmA6E9bAW35c_OWMNrX_tQ6OgMy/s1600/Fan+Art+Cover.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjVF0xE4xr-DthlJGs6eSF0dEYJDkTt4d4Fd5Cr933NviD4zQp6BJ_f9r18w2EcFTwjDMi6KVcHzCcmxF2wp_gxYEXuYAwU7m272b0_GvtnzUPTJcqd_KmA6E9bAW35c_OWMNrX_tQ6OgMy/s400/Fan+Art+Cover.jpg" width="255" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;">Una portada tentativa diseñada por fanáticos de la novela <br />
que muestra algunos de los principales fetiches y temas<br />
recurrentes a lo largo de la misma. </td></tr>
</tbody></table>
<div>
<div style="text-align: justify;">
<br />
Esta <a href="http://micadaverexquisito.blogspot.com/search/label/La%20broma%20infinita" target="_blank">serie de posts</a> relativos a <i>LBI </i>han tratado no solo de reunir mis impresiones a medida que avanzaba con la lectura de la novela, sino también de aportar con material visual de diversas fuentes que ayudara a comprender y a disfrutar mejor la misma. Siendo este el último post de la serie (por el momento), creo que es hora de compartir estas tres formas tentativas de visualizar la totalidad de la novela. Están ordenadas por niveles de complejidad:<br />
<br />
<br />
1) El más sencillo pertenece a <a href="http://24.media.tumblr.com/tumblr_lht890C3CV1qdib37o1_1280.jpg" target="_blank">Jake Bittle</a> y muestra la forma circular que tiene la trama, los principales acontecimientos y sus ubicaciones en el tiempo, así como una hipótesis explicativa de la trama.<br />
<br />
2) Seguimos con este diagrama del diseñador alemán <a href="http://biblioklept.files.wordpress.com/2010/10/unendlicherspasubersicht.jpg" target="_blank">Jonny</a>, que muestra las relaciones entre los principales personajes y las instituciones o grupos con los que están asociados.<br />
<br />
3) El último y más complejo es obra de <a href="http://sampottsinc.com/ij/" target="_blank">Sam Potts</a>. Incluye a todos los personajes y sus asociaciones solo se representan por puntos y líneas. (Si ya empiezan a tener un dolor de cabeza tratando de recorrer este diagrama, esperen a empezar con la novela).<br />
<br />
Hay poco que se pueda decir sobre la trama sin dejar de lado aspectos fundamentales. No hay duda de que se trata de una novela compleja y de que, como lo dijo el mismo Wallace, todo en ella está ahí por una razón. He encontrado algunas teorías explicativas que cierran el círculo y atan la mayor cantidad de cabos sueltos posibles, siendo <a href="http://www.aaronsw.com/weblog/ijend" target="_blank">esta</a> la más interesante. A lo mejor algún rato la traduzco y la contrasto con mis propias opiniones y teorías. Sin embargo, este final sin final se veía venir; Wallace mantiene a través de toda la novela la sensación de que estamos en la mitad de la misma. Enemigo de una estructura predecible, tenía que evitar a toda costa un cierre tradicional. En los últimos capítulos, las diferentes líneas (narrativas) empiezan a dirigir sus vectores hacia un mismo punto, sin llegar a converger en él, dejando así la novela sin un final definitivo, volviéndola in-finita.<br />
<br />
La experiencia me dice que, con el tiempo, inevitablemente iré olvidando las increíbles escenas (tanto en los momentos más serios como en los más hilarantes), los tremendamente profundos y humanos personajes, y la totalidad de ese universo alternativo (y no tan alternativo, porque Wallace resultó ser un profeta respecto a ciertas realidades). Uno lee la línea final y se siente invadido por múltiples sentimientos, de los cuales el principal es la nostalgia, junto con una sensación de incredulidad; la certeza de que esta(s) historia(s) no ha(n) acabado, no tiene(n) fin. Me despido de <i>LBI </i>como si se tratara de un viejo amigo, mi mejor amigo, mi cómplice; después de todo, cuatro meses no son moco de pavo. Volveré a ella en algún momento, lo sé, y cuando suceda ya no me aproximaré con miedo como la primera vez, sino con la confianza, la seguridad y el respeto de los más entrañables compañeros de viaje. Más que nunca, creo que es oportuna esta cita de Chesterton, referente a las obras de ficción: <b>"Literature is a luxury; fiction is a necessity"</b>.<b> </b>O directamente esta, más cruda, del propio Wallace: <b>"Fiction is about what it is to be a fucking human beign"</b>.<br />
<br />
<br /></div>
</div>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgnsRKfHu0ljUuR_PXW4bg-mD6mGoSbuKof58zRm8IFvoxnCml9XVeci6ERFsPmX6OxxOaTCxiBc3uqADh-vr2npWZNF_GY4dUWN7DGHGMvKIo8jrsQJ9oW_2Wuy3MMgaOIyjpRQ_Gqig41/s1600/Final+line.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" height="236" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgnsRKfHu0ljUuR_PXW4bg-mD6mGoSbuKof58zRm8IFvoxnCml9XVeci6ERFsPmX6OxxOaTCxiBc3uqADh-vr2npWZNF_GY4dUWN7DGHGMvKIo8jrsQJ9oW_2Wuy3MMgaOIyjpRQ_Gqig41/s640/Final+line.jpg" width="640" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;">La línea final de la novela, que en español dice:<br />
<i>"Y cuando volvió en sí, estaba echado de espaldas en una playa sobre la arena muy fría </i><br />
<i>y caía la lluvia de un cielo bajo y la marea estaba lejana." </i><br />
Si llegaste hasta aquí, te felicito, viajero.</td></tr>
</tbody></table>
<div style="text-align: justify;">
<span style="background-color: white;"><br /></span><br />
<span style="background-color: white;"><br /></span></div>Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-27373518451045885312012-05-29T09:22:00.001-07:002012-08-03T19:58:11.789-07:00"Stalker" en tres movimientos.<blockquote class="tr_bq" style="text-align: justify;">
<i>"Lo sé, se volverán locos. En cualquier caso, debo decírselos... Ahora estamos en la entrada. Este es el momento más importante de sus vidas, deben saber eso. Sus deseos más profundos, aquí se harán realidad. Sus deseos más sinceros, nacidos del sufrimiento." </i></blockquote>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgvTTOVTv7Qp9KtF1V2B0Siflx84y-og_lZpdtTqj3StkFMO7COqb0mLV1w5DejKKTeAPJ5PcV6A-Cl7y4sBB_mD8tewFiYrjWOcq4slnPvMVJYxylY71flFsn3Mr2BnT5-YbQAwXxI4OBQ/s1600/Stalker6.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="380" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgvTTOVTv7Qp9KtF1V2B0Siflx84y-og_lZpdtTqj3StkFMO7COqb0mLV1w5DejKKTeAPJ5PcV6A-Cl7y4sBB_mD8tewFiYrjWOcq4slnPvMVJYxylY71flFsn3Mr2BnT5-YbQAwXxI4OBQ/s400/Stalker6.jpg" width="400" /></a></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Dos personas me recomendaron ver <i>Stalker</i>: Slavoj Žižek y Rodrigo Fresán. Vi el documental de Žižek <i>La guía cinematográfica para perversos</i> y leí el post de Fresán <i><a href="http://rodrigofresan.megustaescribir.com/2012/05/10/zona-revisitada/" target="_blank">Zona revisitada</a>. </i>Ambos me convencieron de que me estaba perdiendo de una de esas películas que sintetizan la razón de ser del cine (y del arte en general), una de esas que reúnen las tres características de toda obra de arte que vale la pena (al menos para mí): estructuralmente radical, emocionalmente irritante e intelectualmente demandante. Conseguí la película en DVD (¿qué más nos queda hoy en día? No iba a esperar a que al único cine independiente del país se le ocurra hacer un festival de cine soviético) y la vi en tres partes porque escogí una semana difícil para hacerlo y el sueño me ganó en los dos primeros intentos. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Sinopsis en menos de 100 palabras: en un área restringida y devastada de Rusia llamada "la Zona" existe una habitación a la que se le atribuye el poder de cumplir los deseos más profundos de quien ingresa en ella. Un escritor y un científico contratan a un stalker (un tipo con la habilidad y el conocimiento necesarios para sortear todas las trampas y peligros de la Zona) para que los lleve allí. La expedición resulta en un análisis filosófico de los deseos humanos y la felicidad. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Voy a ser pedagógico y voy a exponer mi visión de <i>Stalker </i>a través de cada una de las características que le he atribuido:
</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEib8PkbsM3wxdcid9kSlPO9DA7wca9bE3SS-RhevHnQCGDX04rEgZQCvoKvmmssgqzmxAd9DxPJYHc1iB3DjvaiLi5sBKuSEusF56fvNwHhPG0B0zJjL9svdoWKfg40ltDDiNjC16hVbwd_/s1600/Stalker1.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="143" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEib8PkbsM3wxdcid9kSlPO9DA7wca9bE3SS-RhevHnQCGDX04rEgZQCvoKvmmssgqzmxAd9DxPJYHc1iB3DjvaiLi5sBKuSEusF56fvNwHhPG0B0zJjL9svdoWKfg40ltDDiNjC16hVbwd_/s200/Stalker1.jpg" width="200" /></a></div>
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiwBCDd8ccEs_-ONQubl0dSMo3lShwKhig2KBFa4keQkD9KVxqX_9PZYWafvChf513oc8BM9vymzuYqepbFNIsGlPsjmWlR4R0Pvv4VrycNZ9Bj3bublpiqj71Ck9ykBxoME5ai_7oX31cI/s1600/Stalker5.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="149" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiwBCDd8ccEs_-ONQubl0dSMo3lShwKhig2KBFa4keQkD9KVxqX_9PZYWafvChf513oc8BM9vymzuYqepbFNIsGlPsjmWlR4R0Pvv4VrycNZ9Bj3bublpiqj71Ck9ykBxoME5ai_7oX31cI/s200/Stalker5.jpg" width="200" /></a><br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgiPBaXnK69OucaAgG4e6qt7RSwspg0uV8rhxVbNi1EX3roT1uZOvEGJVjcjpAwAKLLZfutH0a3UiNTqBZ10NGojIb_qU2v3WskZmFMatM3zlpHN_pWk-beCM_kBFCzMwVewF_Ud15qVkuC/s1600/Stalker3.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="150" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgiPBaXnK69OucaAgG4e6qt7RSwspg0uV8rhxVbNi1EX3roT1uZOvEGJVjcjpAwAKLLZfutH0a3UiNTqBZ10NGojIb_qU2v3WskZmFMatM3zlpHN_pWk-beCM_kBFCzMwVewF_Ud15qVkuC/s200/Stalker3.jpg" width="200" /></a><br />
<div style="text-align: justify;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEibT3kYS1UC6_X40VtZwwzKM-5pRco9fFYqxoJF22PEokuQtT1bIEkV1YRycbAyQVICYhnqXJ8kL23el_jK-YKfwW9DHosnaZBodvdvhwhWplxnz4JlNHydqBbZdiIYJcn3ZaMb7TyieA0F/s1600/Stalker2.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="150" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEibT3kYS1UC6_X40VtZwwzKM-5pRco9fFYqxoJF22PEokuQtT1bIEkV1YRycbAyQVICYhnqXJ8kL23el_jK-YKfwW9DHosnaZBodvdvhwhWplxnz4JlNHydqBbZdiIYJcn3ZaMb7TyieA0F/s200/Stalker2.jpg" width="200" /></a><b>1.</b> He de confesar que es la primera película de Tarkovsky que veo, pero tengo razones suficientes para creer que he escogido la mejor muestra para hacerme una idea de lo que es "tarkovskiano". Estoy seguro de que en su obra nunca faltan esas tomas que recorren un espacio de forma exasperantemente lenta, mostrándonos cada detalle, mientras una voz en <i>off </i>reflexiona sobre el significado de la vida o lee un pasaje bíblico oscuro, para finalmente dejarnos en silencio, a solas con ese espacio y sus objetos, pensando. Este truco genera una insoportable consciencia del tiempo, en una época en la que concentrarse en algo por más de dos segundos es un don reservado para pocos. Está también un detalle muy llamativo: <i>Stalker </i>empieza en blanco y negro (bueno, no exactamente, más bien en sepia), luego, la parte central está a colores, y al final vuelve al sepia. Parecería que todo lo que se desarrolla dentro de la Zona está a color (¿porque es más real?) mientras que lo que se desarrolla fuera de la misma no tiene colores. Pero no siempre es así. Hay una escena dentro de la Zona en la que la cámara parte del rostro del stalker-guía mientras este descansa en el suelo, y recorre en línea recta una serie de objetos sumergidos en el agua (desde una ametralladora hasta una página de la biblia con una imagen de Jesús) hasta que luego de un largo rato (lectura de un versículo del Apocalipsis de por medio) nos encontramos con la mano del stalker, quien sigue tirado en el suelo. Esta toma está en sepia aun cuando se desarrolla dentro de la Zona. Luego, la escena final (ya fuera de la Zona y por lo tanto en sepia según lo que esperamos) está a color. Esta escena nos muestra a Mona, la hija telekinética del stalker, leyendo un libro en silencio. Aquí una posible interpretación: era su voz la que nos leía el Apocalipsis mientras se nos mostraban esos objetos sumergidos en la Zona. De ahí el intercambio de colores. Pero ya es suficiente sobre la estructura; no pretendo contarlo todo, mejor vean la película. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<b>2. </b>Una película honesta es aquella que no nos muestra lo que queremos, sino lo que necesitamos ver, y todos conocemos la vieja dicotomía entre ambos verbos (para más información, escuchar <i><a href="http://www.youtube.com/watch?v=OagFIQMs1tw&feature=related" target="_blank">You can't always get what you want</a></i>, de los Rolling Stones). Una película de dos horas y media con el ritmo de <i>Stalker </i>no es particularmente divertida; de hecho,<i> </i>es insoportable a ratos, no lo voy a negar. La mujer del stalker llorando al principio nos da una primera impresión de la incomodidad que nos espera a lo largo de la cinta. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjjz_Vr_75AUrqsNUjdZlg2IH8Q69X-dt8ZxJK53sGetEuJQX8arwA7qd-4EbRvlQ-jZk95q5rZf6A3H8Zqh-knxFBcNzobOnp0JhrYlKdEswQnSH-KnUp0E1jFbxOcqLZm1liXGZq7l0Rh/s1600/Stalker7.gif" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" height="260" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjjz_Vr_75AUrqsNUjdZlg2IH8Q69X-dt8ZxJK53sGetEuJQX8arwA7qd-4EbRvlQ-jZk95q5rZf6A3H8Zqh-knxFBcNzobOnp0JhrYlKdEswQnSH-KnUp0E1jFbxOcqLZm1liXGZq7l0Rh/s320/Stalker7.gif" width="320" /></a>En el primer intercambio entre los protagonistas, el científico le pregunta al escritor ¿"Sobre qué escribe usted?". Y el escritor, un poco borracho, le responde: "Sobre los lectores. Es lo único sobre lo que se debería escribir. O más bien no se debería escribir sobre nada." El lector, el espectador, el público que atestigua la obra de arte es siempre lo más importante, es su razón de ser. Es por ello que las obras que aluden al espectador, que lo incomodan y lo retan, que le exigen su participación y lo involucran en su temática, son aquellas que se consideran "maestras". Obras maestras. En ese sentido, <i>Stalker </i>cumple todas las expectativas: trata sobre la búsqueda de la felicidad y la imposibilidad de conocer lo que en realidad deseamos. Sucede que, según el mito urbano que se maneja dentro de la película, en la Zona no se hace realidad cualquier deseo, sino solo los más profundos. No aquellos que gritaríamos a los cuatro vientos, sino los más instintivos, los más esenciales a nuestra naturaleza, los más recónditos; "aquellos que no conoces pero que están ahí, dirigiendo tu vida". Ya sé, suena a psicoanálisis barato. Pero en realidad es una cuestión filosófica sumamente profunda y válida. Tendemos a desecharla y a vivir sin preguntarnos sobre nuestros más profundos deseos porque es incómodo hacerlo. Mucho más incómodo de lo que parece. La Zona cumplirá tus deseos con la condición de que seas capaz de formularlos, y ¿quién puede? Es por eso que todos fracasan al llegar allí. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<b>3. </b> El escritor (el personaje más socrático de la película y mi favorito) se plantea el siguiente problema: "¿Qué sucede si llego a la habitación y me es otorgada la inspiración infinita y la genialidad absoluta? Saldré al mundo y seré capaz de escribir los mejores libros. ¿O no? Uno escribe porque está atormentado, porque duda. Necesita constantemente probarse a sí mismo y a los otros que vale para algo. Y si estoy seguro de que soy un genio, ¿para qué escribir entonces?". Confrontados con la felicidad, con aquello que siempre hemos deseado, nos quedaríamos catatónicos. Esa es la lección de <i>Stalker</i>. Aun si fuéramos capaces de traducir a palabras nuestros verdaderos deseos, llevados a la realidad seríamos incapaces de manejarlos; la vida perdería sentido. Sí, querer es mejor que tener.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEip4MoOW5Il60MYtN_VGLnW4LMJoRnsqfBJ4_eO80vBOMevWd9zHhWwtVgAxiKvXuXnX9SJQwmhl60zsS5nCkYCNHz374p3fk9hik1rp-XJzYvRGhPuqjnKLH7qrcdxEmhCcbBqM1hbk57j/s1600/Stalker4.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="240" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEip4MoOW5Il60MYtN_VGLnW4LMJoRnsqfBJ4_eO80vBOMevWd9zHhWwtVgAxiKvXuXnX9SJQwmhl60zsS5nCkYCNHz374p3fk9hik1rp-XJzYvRGhPuqjnKLH7qrcdxEmhCcbBqM1hbk57j/s320/Stalker4.jpg" width="320" /></a>Se supone que <i>Stalker </i>es un film de ciencia ficción. La Zona es el resultado de la colisión de un meteorito o de un OVNI o algo así, nunca queda muy claro. Pero la verdad es que no hay nada especial ni específico allí. Es simplemente un lugar en el que se ha establecido un límite. La superstición, la fe, y la necesidad de tener un lugar al cual acudir cuando se ha perdido toda esperanza son las verdaderas razones de ser de la Zona. Se puede vislumbrar cierta analogía con la religión: solo unos escogidos pueden ingresar, pero ellos te pueden guiar y llevarte al lugar en donde se cumplirán tus deseos; si eres digno entrarás. Es probable que esto que te prometen no exista en realidad, pero mientras creas en ello, te comportarás como si existiera y le darás la importancia que se merece y, de alguna forma, aunque solo sea para ti, existirá. El stalker es un perfecto ejemplo de fe en un mundo devastado que ya no encuentra en qué creer. Se indigna ante la actitud del escritor y del científico: arrogantes, siempre pidiendo explicaciones, nada conformistas. Él profesa la actitud de dejarse llevar y por eso los versos de Lao Tse quedan muy bien en su boca: </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<i>El hombre cuando nace</i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i>es blando y débil,</i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i>y cuando muere</i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i>es duro y fuerte.</i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i><br /></i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i>Las plantas cuando nacen</i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i>son blandas y delicadas, </i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i>y cuando mueren</i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i>son secas y rígidas.</i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i><br /></i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i>Por eso aquellos que son duros y fuertes</i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i>son compañeros de la muerte.</i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i>Los suaves y débiles son compañeros de la vida.</i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i><br style="background-color: #f7f0e9;" />Por eso, </i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i>siendo las armas fuertes, no vencen.</i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i>Y siéndolo los árboles, son aserrados.</i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i><br /></i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i>Lo fuerte y lo grande están abajo.</i></div>
<div style="text-align: justify;">
<i>Lo ligero y lo débil, arriba.</i></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-60957355884907611942012-04-16T10:13:00.000-07:002012-04-19T10:39:29.671-07:00Media broma: impresiones tras la lectura de la (casi) mitad de "La broma infinita".<div style="text-align: justify;">
<i><a href="http://www.goodreads.com/book/show/3596099-la-broma-infinita" target="_blank">La broma infinita</a></i>, aunque obviamente es finita, le hace honor a su título en la medida en que uno cree avanzar y tras leer dos horas seguidas se da cuenta de que en realidad no ha avanzado prácticamente nada. No puedo creer que en un mes y medio no haya llegado ni a la mitad. Es verdad que mi ritmo de lectura no ha sido el usual, pero de todas formas, pensar que me falta un 56% es muy desalentador. Son 1404 páginas en la versión de mi lector digital, y cada página es doble (se repite su numeración dos veces) debido al tamaño de la pantalla del lector (un <a href="http://www.google.com.ec/imgres?um=1&hl=es&sa=N&rlz=1C1SKPM_enEC414EC414&gbv=2&biw=1280&bih=699&tbm=isch&tbnid=SQK-7xZ29iIWuM:&imgrefurl=http://forums.penny-arcade.com/discussion/143780/burn-your-books-ereaders-are-here&docid=YHcRIddLAFmnRM&imgurl=http://img.photobucket.com/albums/v312/bionicmonkey/ereader/nook1stgen.jpg&w=445&h=630&ei=fUKMT_OtOsHEgQfzyKH8CQ&zoom=1&iact=hc&vpx=179&vpy=18&dur=581&hovh=267&hovw=189&tx=102&ty=151&sig=101512613997645379977&page=1&tbnh=156&tbnw=107&start=0&ndsp=16&ved=1t:429,r:0,s:0,i:63" target="_blank">nook </a>de primera generación). La sección de "Notas y erratas" empieza en la página 1241, así que en mi cálculo personalizado, cuando llegue a la 1240 habré terminado el libro, dado que las notas al final se leen a medida que van apareciendo. La gente que formó parte del proyecto <a href="http://infinitesummer.org/" target="_blank">Infinite Summer</a>, se propuso leer el libro en 3 meses, a un ritmo de 75 páginas semanales. Cuando empecé, me dije que eso era demasiado lento para mí. Ingenuo, yo: no sabía a lo que me enfrentaba. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Como toda novela que intenta ser total (o cuya extensión en grosor excede los 6 cm.), tiene sus altos y bajos. Durante los altos, mi ritmo se acelera y puedo leer entre 40 y 50 páginas por día. Un buen ejemplo de esto son las tomas fragmentadas de la larga conversación nocturna que se desarrolla sobre una montaña con vista a la ciudad de Tucson entre Marathe y Steeply, las muy detalladas reuniones de los AA de Boston (la comprensión de la naturaleza de la adicción por parte de Wallace es magnífica), o las conversaciones telefónicas entre Hal y Orin Incandenza. Durante los bajos, por otro lado, me cuesta mucho leer apenas 10 páginas, y a veces desearía saltarme esa sección que me frena. En otras ocasiones, uno se encuentra leyendo con un buen ritmo y de buena gana y de pronto aparece una nota al final con una extensión excesiva (a veces 10 o 15 páginas, y hay que recordar que la letra de las notas es diminuta), que versa sobre temas totalmente ajenos a lo que se estaba leyendo y en lugar de aclarar algo, nos desvía y desorienta completamente. También entonces quisiera olvidarme de esas notas y seguir leyendo. Por supuesto, no lo hago, porque en mi iniciación a la lectura de este monstruo se me advirtió que, pase lo que pase, debía confiar en Wallace hasta el final. Y no puedo decir que me haya defraudado hasta ahora, pese a todo. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Uno extraña (¿añora?) otras lecturas, otras emociones. Habría leído 4 o 5 libros en el tiempo que me ha tomado leer menos de la mitad de este. Varias veces me he sentido tentado por dejarlo un rato y descansar un poco de él con la lectura de un libro fugaz (a la manera en que uno le pide a una novia que "nos-demos-un-tiempo", y sale a buscar otras sensaciones en breves aventuras de una noche). Aún no lo he hecho, pero no descarto la posibilidad. Imagino que este era el objetivo de Wallace al escribirlo: crear un objeto descomunal de entretenimiento que te tuviera pegado a él por mucho tiempo, absorbiéndote, burlándose de ti mientras lees en él cómo otros, iguales a ti, se pierden en entretenimientos similares. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Si escribo ahora, es quizás porque atravieso una crisis al empezar a sospechar que estoy perdiendo mi tiempo. No veo hacia dónde pueda ir la trama de esta novela (si es que hay una) y me veo a mí mismo como sentado en una sala de cine, solo, viendo pasar imágenes tras imágenes, personajes tras personajes, y no hay proyeccionista; la cinta parece no acabarse nunca. El proyeccionista podría no ser necesario y entonces el espectáculo soy yo mismo, mientras veo esa cinta sin principio ni fin. Uno empieza a incomodarse. Uno quiere salir corriendo de la sala y exigir que le devuelvan su dinero. Esta metáfora es robada de la misma novela, cuando se explica una de las películas del Dr. James Incandenza, <a href="http://mondrianetienne.blogspot.com/2012/03/sobre-joke-en-la-broma-infinita-de.html" target="_blank">"La broma"</a>. Esa es la dinámica en la que me veo inmerso y, sin embargo, pese a la incomodidad y a la sensación de estafa, pese a sentirme objeto de una burla, de una pesadísima broma, quiero seguir ahí. Supongo que me ha atrapado, que he caído, y a estas alturas no queda más que dejarse llevar...</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhCOpjlH_Z_bxi-CoP_uXPkM3WMUxbK7nrqRA2DxJWPUn1gyaXsz0civaSKfE3r4f4JOs_nj5Liq3SbTmH_M1YTG6iI6eVK6pDIGJCfreBfSggMcFmBhgnfgG2vHcprPednPC75Hzy73XET/s1600/Infinite+Jest+by+Cody+Hoyt.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhCOpjlH_Z_bxi-CoP_uXPkM3WMUxbK7nrqRA2DxJWPUn1gyaXsz0civaSKfE3r4f4JOs_nj5Liq3SbTmH_M1YTG6iI6eVK6pDIGJCfreBfSggMcFmBhgnfgG2vHcprPednPC75Hzy73XET/s1600/Infinite+Jest+by+Cody+Hoyt.jpg" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;">Diseño de <a href="http://society6.com/codyhoyt/KNPC-Infinite-Jest_Print" target="_blank">Cody Hoyt</a> inspirado en "La broma infinita". Es muy entretenido buscar todas las alusiones a la novela en él. </td></tr>
</tbody></table>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-15993424661239240842012-04-04T10:03:00.000-07:002012-04-05T15:14:11.270-07:00Escatón para dummies: una aproximación al demencial juego ideado por DFW.<div style="text-align: justify;">
El Escatón (Eschaton, en inglés) es un juego a mitad de camino entre un wargame y el tenis. Uno de los capítulos de <i>La broma infinita</i> está dedicado a narrar una partida de Escatón llevada a cabo en la Academia Enfield de Tenis, el 8 de noviembre del Año de la Ropa Interior para Adultos Depend (día de la Interdependencia de la ONAN). Es fácil perderse mientras se lee la intrincada explicación de sus reglas, sus detalles y el desarrollo de esta partida en particular. El capítulo es bastante extenso y su complejidad elevada, pues se asume que ya conocemos la dinámica básica del juego, las siglas usadas y demás pormenores. Me imagino que si un lector no dejó la novela después de las 200 primeras páginas, este sería el siguiente punto en el que, una vez más, consideraría hacerlo. Dado que se trata de un capítulo narrado tan genialmente (sí, complejo pero genial, así es David Foster Wallace), quisiera aportar en algo a la comprensión del mismo para que futuros lectores no abandonen la descomunal novela al enfrentarse a él.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Grosso modo: Tenemos cuatro pistas de tenis en las cuales se despliega un mapa del mundo. Tenemos seis grandes equipos (Combatientes), cada uno de los cuales representa una potencia, por lo general un conjunto de naciones aliadas teóricamente a manera de <a href="http://es.wikipedia.org/wiki/Anschluss" style="font-style: italic;" target="_blank">Anschluss</a>, teniendo así: OTAN-AM (AMNAT, en inglés), URS-VARS (SOVWAR, en inglés), CHINROJ (REDCHI, en inglés), IRLIBSIR (IRLIBSYR, en inglés), SUDÁF (SOUTHAF), e IND-PAK (igual en inglés). Las siglas de cada una se explican a sí mismas. Se le otorga a cada equipo un número determinado de pelotas de tenis viejas, las cuales representan cabezas termonucleares de 5 megatones cada una. A través del mapa se colocan implementos tenísticos como camisetas, toallas, shorts, brazaletes, calcetines, zapatillas y otros; cada uno de estos representa distintos blancos estratégicos en cada país (grupo geopolítico). Uno de los chicos no pertenecerá a ningún equipo y gracias a sus habilidades para el cálculo y la computación (es requisito que sea un <i>freak</i>) será nombrado Maestro del Juego ("quien lleva el gorro"); este año se trata de Otis P. Lord, quien controlará las estadísticas del juego mediante un programa diseñado exclusivamente para el Escatón, instalado en un computador portátil que lleva en un carrito de comida de hospital a través de las pistas. Dado el poder de decisión que tiene en el juego es considerado una especie de Dios en este conflicto global teórico. El Maestro del Juego debe idear una Situación Desencadenante plausible y entonces la partida comienza. Las tensiones internacionales son intermitentes y eventualmente los Combatientes empiezan a disparar sus pelotas-misiles con sus raquetas, usando un golpe tenístico conocido como <a href="http://es.thefreedictionary.com/lob" target="_blank">lob</a>. El equipo ganador será el que logre infligir más daño a sus oponentes en cuanto a víctimas mortales, destrucción e incapacitación de respuesta; daño calculado en puntos por el programa que maneja el Maestro.<br />
<br />
¿Se entendió? Wallace lo explica mucho mejor que yo, léanlo a él. El Escatón no tiene por qué interesar a alguien que no haya leído o que no se encuentre leyendo la novela. Sin embargo, podría motivar a algunos a leerla, dándoles una idea del tipo de ocurrencias que en ella podrán encontrar. Es mi deber advertirles, de todas formas, que la importancia de la partida de Escatón se limita al ingenio con el que es narrada, pero no tiene ninguna incidencia en la trama fundamental. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
He encontrado, en mis constantes indagaciones respecto a ciertos detalles de la novela, dos elementos que facilitarán la comprensión del Escatón a quienes se sientan igual de desorientados que yo cuando se enfrenten a este capítulo. Una vez revisados, el capítulo se hará no sólo más llevadero sino realmente divertido. Lo prometo. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
El primero es esta ilustración de <a href="http://pooryorickentertainment.tumblr.com/" target="_blank">Chris Ayers</a>, que resume de manera gráfica todo el capítulo. Está en inglés pero es bastante comprensible si se lee a la par con la novela (y si se le da clic para agrandarla). </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgYrJMUK5Jl_dxef9e2pYoZ9p1bBVqgiJCNK4bsJUk0Ipxzg_Ib3E-bmOJ7YSv011RDNCNIIORH7yt3AT0vMx3WnpPtsdos9ou7bt4IeJh-FwJgP_kfthxckqawxMYlhBw1Lp_wsEP70VYm/s1600/Eschaton.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="414" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgYrJMUK5Jl_dxef9e2pYoZ9p1bBVqgiJCNK4bsJUk0Ipxzg_Ib3E-bmOJ7YSv011RDNCNIIORH7yt3AT0vMx3WnpPtsdos9ou7bt4IeJh-FwJgP_kfthxckqawxMYlhBw1Lp_wsEP70VYm/s640/Eschaton.jpg" width="640" /></a></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
El segundo es el vídeo del tema <i>Calamity Song</i> de The Decemberists. Es una representación casi perfecta de lo que Wallace quiso transmitir cuando narró la partida de Escatón. Tiene sus errores: tres pistas de tenis en lugar de cuatro, no está nevando, y Ann Kittenplan es lindísima en lugar de ser una corpulenta muchacha con bigote y con la cabeza rapada, pero por lo demás es perfecto. Lo más emocionante es quizás ver a Colin Meloy, el cantante, como Michael Pemulis, con su gorra de capitán de yate y comiendo maní. El clímax, con Ingersoll lanzando la pelota (cabeza nuclear de 5 megatones) contra Kittenplan y desatando así el caos global, es buenísimo. Y sí, la canción es muy buena también. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<iframe allowfullscreen='allowfullscreen' webkitallowfullscreen='webkitallowfullscreen' mozallowfullscreen='mozallowfullscreen' width='320' height='266' src='https://www.youtube.com/embed/xJpfK7l404I?feature=player_embedded' frameborder='0'></iframe></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com5tag:blogger.com,1999:blog-8739599250450126208.post-2888058109524661292012-03-30T08:33:00.001-07:002012-03-30T08:40:11.307-07:00De mi reconciliación fallida con Facebook.<div style="text-align: justify;">
Aún no estoy completamente seguro de qué fue lo que me llevó a considerar volver a abrir una cuenta en Facebook. Quizás pensé que sería divertido analizar a modo de experimento las interacciones que la gente sostiene allí. Quizás quería darle una nueva oportunidad, ahora que las cosas entre Twitter y yo van bien. Mi desprecio por Facebook, que me llevó a dejarlo definitivamente hace 1 año, 3 meses, y 29 días, se extendió irracionalmente a todas las redes sociales, sin distinción, y me mantuvo alejado durante bastante tiempo de ese mundillo al que califiqué de fuente de todos los males. Sea como fuere, hoy, en un momento de desocupación extrema, decidí que tal vez la red social no era tan diabólica y que Mark Zuckerberg no era la representación de Mefistófeles. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Era posible que estuviera exagerando, así que ingresé a facebook.com y empecé el proceso de registro; sin mayor complicación mi cuenta estuvo creada en menos de 2 minutos. Ahora debía completar mi perfil. ¿Perfil? ¿En qué se ha convertido todo esto? ¿Timeline? ¿Un recorrido a través de mi historia en la red para saber lo que he hecho cada día a cada hora? ¿Mi vida rastreada hasta el momento de mi nacimiento? Dejé eso del Timeline de lado. Quise introducir datos básicos en el perfil. En la categoría "Acontecimiento importante" encontré subcategorías, como "Empleo y educación", "Familia y relaciones", Hogar y vivienda", "Salud y bienestar" y "Viajes y experiencias". Todo esto ya me estaba mareando, pero no sabía lo que me esperaba al desplegar las subcategorías de estas subcategorías.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<b><i>Nota</i></b><i><b>:</b></i> Algunas de estos "acontecimientos importantes" sencillamente rayan en lo absurdo; para ellos está reservada la categoría "¡Qué carajos!" (QC). El pecado de otros radica en su ridiculez y lo único que merecen como comentario son las sabias palabras de Peter Griffin: <a href="http://www.youtube.com/watch?v=RFZrzg62Zj0&feature=related" target="_blank">"Oh my God, who the hell cares?" </a>(WTHC).
</div>
<div style="text-align: justify;">
<u><br /></u><br />
<u><br /></u></div>
<div style="text-align: justify;">
<u>Empleo y educación:</u></div>
<div style="text-align: justify;">
</div>
<ul>
<li>Nuevo trabajo </li>
<li>Jubilación</li>
<li>Nueva escuela</li>
<li>Estudios en el extranjero</li>
<li>Trabajo voluntario (WTHC)</li>
<li>Servicio militar (QC)</li>
</ul>
<br />
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<u>Familia y relaciones:</u></div>
<div style="text-align: justify;">
</div>
<ul>
<li>Nueva persona conocida (WTHC)</li>
<li>Nueva relación</li>
<li>Compromiso</li>
<li>Matrimonio</li>
<li>Nacimiento de un hijo</li>
<li>Nuevo miembro de la familia</li>
<li>Nueva mascota (WTHC)</li>
<li>Fin de una relación (WTHC)</li>
<li>Pérdida de un ser querido (QC)</li>
</ul>
<br />
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<u>Hogar y vivienda:</u></div>
<div style="text-align: justify;">
</div>
<ul>
<li>Mudanza</li>
<li>Compra de casa</li>
<li>Remodelación</li>
<li>Nuevo compañero de cuarto (WTHC)</li>
<li>Nuevo vehículo</li>
</ul>
<br />
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<u>Salud y bienestar:</u></div>
<div style="text-align: justify;">
</div>
<ul>
<li>Donante de órganos (QC)</li>
<li>Superación de una enfermedad</li>
<li>Abandono de hábito nocivo </li>
<li>Nuevos hábitos alimenticios</li>
<li>Pérdida de peso (WTHC)</li>
<li>Anteojos, lentes de contacto, otros (WTHC)</li>
<li>Fractura de un hueso (QC)</li>
</ul>
<br />
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<u>Viajes y experiencias:</u></div>
<div style="text-align: justify;">
</div>
<ul>
<li>Nueva afición (WTHC)</li>
<li>Nuevo instrumento musical</li>
<li>Aprendizaje de un idioma</li>
<li>Tatuaje o piercing (QC)</li>
<li>Nueva licencia (WTHC)</li>
<li>Viaje</li>
<li>Logro o premio (WTHC)</li>
<li>Cambio de creencias (QC)</li>
<li>Primera palabra, primer beso, otro (WTHC)</li>
<li>Nuevo deporte</li>
</ul>
<br />
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Huelga decir que (casi literalmente) salí corriendo. Facebook no solo sigue siendo un hervidero de procrastinación (el verificador de ortografía me dice que esta palabra no está bien escrita y me sugiere como alternativa "prostitución"; quiero abrazar al verificador de ortografía), sino que se ha vuelto un remedo de autobiografía (involuntaria), una especie de novia intensa que no te deja ni respirar, que no contenta con saber, quiere categorizar absolutamente todo lo que haces, a todo momento. Lo peor de esto es que una enorme cantidad de gente ha accedido voluntariamente a vender su vida a cambio de un poco de atención social. Entren a un café Internet cualquiera y espíen a los usuarios: apuesto mi colección de discos de los Beatles a que el 85% de ellos están revisando Facebook o tienen una pestaña del navegador con Facebook abierto. Lo mismo pasará con cualquier persona usando una computadora o un smartphone. La red social ha revolucionado no solo la forma en que nos comunicamos, sino la forma en que nos relacionamos a nivel social. Si lo que haces no está en Facebook no existe, nunca sucedió. La única versión de tu vida que cuenta es la de Facebook. Todo lo que haces o piensas debe estar documentado inmediatamente en tu muro (ahora Timeline, perdón), pues debe ser aprobado (likeado) por tus amigos. Y un <i>like </i>dice más que mil palabras, ¿no?</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Suficiente de mis peroratas contra Facebook. Dejo las premonitorias palabras de George Orwell, quien ya lo dijo mucho mejor que yo en su genial <i>1984</i>, una novela que lejos de haberse equivocado en su profecía de futuro, le ha atinado en lo más sutil, adelantándose con más de 60 años a la realidad que vivimos actualmente sin siquiera darnos cuenta (que es el verdadero objetivo de un sistema tirano y totalitario).</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgqC6QNOUepv66LJ7N_msFK-PQfjv6J7SIfOYdhC5cfIfyYU5Mu3UjOrYgALEXLSsTzubFPt0-Onsd3dPnq7KMBCuWYNXmA6anPVGxwZ2MudKEQ5vdpzt2Fqd730Yxb4-YmysQjreTuDtgz/s1600/Orwell+on+neospeak.PNG" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgqC6QNOUepv66LJ7N_msFK-PQfjv6J7SIfOYdhC5cfIfyYU5Mu3UjOrYgALEXLSsTzubFPt0-Onsd3dPnq7KMBCuWYNXmA6anPVGxwZ2MudKEQ5vdpzt2Fqd730Yxb4-YmysQjreTuDtgz/s1600/Orwell+on+neospeak.PNG" /></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>Andrés Borjahttp://www.blogger.com/profile/11987140042866588631noreply@blogger.com0